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ימִשֶה אט ,הודי-רודי טע פַאפּונוי? 


יי מעו רקווירהיק ! פריש פאר -א ידיף. יע ריקן 


= עי יע אנאליז א אט 
2 עי יי אק עו וט 
= ור גל עי 1 עו עי 


יע עי יע יע 


סענטימענטאלקייט און קאָנװענציאָנאלע אי- 
עי ער יע עי 
אש ערע יי אי יי 
ר 11422 וב וק קע שעק 1 
עי (יעי/ו" ייר /ג יי עי אט 
יט ןה עי ג רעייא קה 
היײינטיקן יירהונדערט. סמיר ווארטן מיט 
יע עי עי אע יו יי יע 
רא 1642 ומא" אה יי וב 


= יי עי 
פַּאריז, 26--25 אפּריל 1978 
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פון דעם ים זכרונות, 
װאָס איבערשוועמט די פַאלדְן פון דער מחשכה, 
שיילן זיך אויס וי פוֹן א ווירב?-שטראם, 
דרייסטע פעלדזיקע כערג-שפּיצן, 

אומבאזינטע פון די מוטנע כוואליעס 


און נישט אויסגעמאטערטע פון דער ציט.. 


דעם בעל-ענלה זא 


וי 


און ליכטיק צימער, מיט פענצטער צו 


האנט, און אט 


און פונדעסטווענן כיי זיך 


ר, זעט, משה'לע! 


אזוי 


ר י* 
בין 


איך 


אריינ 


יט 
= ע !א 


א 


דרי 


טומלדיק: ,, זעט ג 


+ 
זי 
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איך, שווייגנדיס, 


עמאַציאָנירט 


ים -- האָכן מיך באנן 


1 
= 


ט מיט 


קעם - זענען מיר אריין אין נרוי 


-- און נאָך עטלעכע פֿאָרזיכטיקע 


בו 


1 


ריט 


- 
= 


יקאָלינא, אריבערק 


מיר ארוים 
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יֶ 
1 


אי 


= וי = * 
= עו 


יק מיך ביי דער האנט, 


, האָט מיך די מאמע 


יי יוג 
84 


1 


יאָר 


* 
4 


יקאָלינא. 


דאָס חדר פ 


+* -=) 
ו 


חנא, 


ריק און טויט-מי 


= 
} 


== 5 = 
, האָב 


איך מיך אומנעקערט 


אהיים. 


רודי-רודי דער פּאַפּוגײ 


אין חרר זענען געשטאנען צוויי לאנגע טישן מיט הילצערנע בענס, 
פון איין און דער אנדערער זייט, ביי איינעם פון די טישן, אױיבנאָן, 
געזעסן ר' חנא -- אלט מיט א וייסער כאָרד, און אויף איינער פון רי 
בענק, אן אכט קינדער, איינם נאָכן אנדערן ווארטנדיק אויף דער רײ, 
מען זאָל אים מסביר זײן די אותיות פונעם פידור, װאָס איז נעלענן 
פאר ר' הנא'ן. דאָס קינד װאָס האָט פארענדיקט זאָנן עברי האָט א קוש 
געטון דאָס קלעפּיקע זייטל? און דער רבי האָט אים נעזאָנט: ,,נײַ, שפי? 
דיך אין הויף . מפסיק זײענדיק דאָס לערנען מיטן יננעלע װאָם האָט 
פארנומען יענעמס אָרט, האָט זיך ר' חנא נעװענדט צו דער מאמען: 
לאָזט אים דאָ איבער. איר זעט דאָרט אין ווינקל שטייען 
נאָך א פינף קינדערלעך אין זיינע יאָרן, פידט איה צו אהין - איך 


מיין מאמע איז נגעווען א צופרירענע װײ? זי האָט זיך שוין פון 
פריער איינפארשטאנען מיטן מלמד, און אזוי האָר איך אָננעהויבן 
לערנען עברי און פּירוש-המילות לויט זיין מעטאָד - דער מעטאָר פון 
ריי הנאן: : 


דאָס שפּילן זיך און די חכרותה מיט די קינדער האָט מיר נעפע? 
אָןא שיעור, און אין א געוויסער מאָס אויך דאָס לערנען: דער רבי האָט 
מיר געוויזן א גרויס אות אין סידור און איך האָב אים נאָכנגעזאָגט. אָבער 
ס'האָבן מיך פארדראָסן די פּעטש, דאָס געוויין און די קולות מיט וועלכע 
ער האָט געשאָלטן מיינע ,, קאָלעגן און,, קאָלעגינס , ווען זי האָבן נישט 
קאָרעקט ארויסגעזאָגט. דאָס אות, וועלכעס ער האָט זי נעװיזן מיטן 
טיטל. װײי צו די קליינע פּנימלעך װאָס דער אלטער קפּדן, האָט מיט 
אזויפיל הנאה געפּאטשט, און וועלכן איך האָב אין מיין דמיון געזען 


האָב עס דערציילט דער מאמען, ווען איך האָב מיך אומגעקערט אהיים 
-- אָבער די מאמע האָט מיר דערלאנגט א זויערע אונערקע מיט א רעפט? 


ס' זענען פארביי ר ס' זענען פארביי יו פון לערנען, שפּילן, 
פון קלעפּ, װאָס ס'האָט דערקאננט דער מלמד ר' הנא און דאָס פּראָנראם 
איז נענאננען זיין ווענ. אָכער אין מיין קינדערישן מוח האָב איך נע- 
האלטן אז אזוי, און נישט אנדערש, דארף זיין דאָס חדר. 

די דאָזיקע עפּיסאָדן האָכן זיך איכערנעחזרט און די אינציקע 
פריידיקע מאָמענטן האָב איך איבערנעלעכט מיט דער חכברותה מיט 
וועלכער איך האָב געװאיװועט אויפן נראָז אין הויף, א נענוג גרויסער 
הויף, כדי ארומצוהאָפּקען וי צאפּיקלעך, נאָר װאָס ארויסנעלאָזטע פון 


בעת מיין לערנען אין חדר אין די הײיליקע ספרים, האָב איך אויך 
דערפילט אז איך בין דער פריינד פון ר' חנא'ס אייניקל? -- א שיין אוים- 
נעוואקסן מיידל? -- וועלכע פלענ מיך נעמען אויף אירע קניעס, מיך 
נעקושט און טיי? מאָל, מיט מיר אינגעטײילט אן עפּל אָדער א קיטן. פו- 
נעם אויפּק פלענ זי אָנבײיסן א באטעמט און זאפטיק שטיק, מיט איר 
שיין און כבאטעמט מוי?, װאָס איז נעווען שמעקנדיקער וי דאָס אויפּס, 
װאָס איך האָב נעקייט, מער מיט חשק וי פון הוננער. אין זכרון האָבן 
זיך אייננעקריצט אירע שווארצע אוינן און שמעקנדיק מויל?... זײער 
נוט האָב איך מיך נעפילט ווען זי פלעג מיך ארומנעמען און מיך אוועק- 
נעזעצט אויף איר שויס, צונעדריקט מיין קעפּל? צו איר ברוסט .... אָבער 
איין זאך האָב איך מיר נישט נעקאָנט דערקלערן: אײניקע מאָל פלענן 
קאפּען טרערן פון אירע אוינן און פון איר ברוסט פלעג זיך ארויסרייסן 
א טיפער זיפץ. דעמאָלט פלענ איך אויפהייבן מיין קעפּ? פון איר ברוסט 
און איר קּוקן נלייך אין די אוינן אריין, אין אירע שיינע אויגן מיט לאננע 
און שווארצע וויעס, אויף וועלכע ס'פלעג צו מאָל זיך פארהאלטן א טרער 
װאָס האָט נגעציטערט אין דעם אומויפהערלעכן שפּיל פון די אויגנלע - 
לעך. א סוד האָט נעפּײניקט איר נשמה און האָט נעװעקט א מאָדנע ווי- 
דערקו? אין מיין קינדערישער נשמה. 


ס'איז פארביי א יאָר. 

ס'איז פרילינג און די הינטלעך און עופות פונעם הויף באנענענען 
מיך מיט מער פריינדשאפט. נעקומען אהיים פונעם חדר, ס'איז געװוען 
בין-השמשות, האָט מיר די מאמע דערלאננט דעם טראדיציאָנעלן פאר- 
בייסן, א זויערע אונערקע און א רעפט? ברויט. נאָכדעם װוי איך האָב 
הונגעריקערהייט געשלונגען, האָט די מאמע צו מיר נעזאָנט: 

-- ניי משה'לע, 6 מיינס, װועסטו זען א פּאפּונײ. 

-- אָבער ואָס איז דאָס א פּאפּונײ. 

-- ס'איז זייער א שיינער פוינ?, װאָס רעדט װי א מענטש. 


-- און ווו איז דער פּאפּונײ. מאמעניו? 


דאָרט, אין הויז?עבן יע בי זיסע שוסטער, מען זעט אים 
אין פענצטער, ואָס נייט אריין צו אונדז אין הויף. 


וי א פיי? פון בוינן, מיטן כיסן אין מוי?, בין איך צו צום פענצ- 
טער און תמימותדיק באטראכט דאָס אינעװוייניקסטע פון דער שטוב. 
אין דעם האלכטונק? פון דער שטוב דערזע איך א שטײג?, געל-נרין 
נעפארבט און אין שטיינ? א שיינטם פוינ? מיט א ע פעדערן, װאָס 
האָט אויסנעזען מאָדנע, אנדערש וי די פיינל וואס איך האָב געקענט 
ביז אצינד. דער פויגל האָט געקײיט מיטן שנעבעלע, 6 ווייס נישט 
װאָס, פארכישופט פון דער פארבנפּראכט פון דעם ווונדערלעכן פוינ?, 
קוועטש איך צו די נאָז צו דער שויב און קוק און קוק -- ביז א פרוי אין 
די מיטעלע יאָרן איז אריינגעקומען אין שטוב און דערזעענדיק מיך, 
זאָגט זי צו מיר פון יענער זייט פענצטער: 

-- קום אריין, יינגעלע, צו מיר. שטיי נישט מיטן נעזל ביי דער שויב, 
וועסט דיר נאָך צעקוועטשן דאָם נעזל. 

קיין צוויי מאָל האָט מען מיר נישט געדארפט זאָגן און ניך בין איך 
ארויס דורכן טויער, געמאכט עטלעכע שריט אויף לינקס און בי דער 
טיר באנעגנט זי מיך שמייכלענדיק: 

-- האי, קום אריין, האָב נישט קיין מורא, וי אזוי הײיסטו? 


0 


-- משה. 
-- און װי אזוי הייסט דער טאטע? 
== קע 

-- און די מאמע? 

-- שפרה. 

-- האָפט נאָך ברידער? 


-- אויך. 

-- און וויפי? קינדער זענט איר? 

= כּ'ווייס נישט. 

-- האָסט ליב די מאמע און דעם טאטן? 

-- יאָ. 

-- און דיינע שוועפטערלעך און כרידערלעך? 

-- יאָ, איך האָב זיי זייער ליב. 

= האי, משה'לע, ניב די האנט, און זאָלסט װיסן אז איך האָב 
אויך קיב קינדער און זאָלסט אויך וויסן אז איך הים קאראָלינא. זי 
האָט מיך ארומגענומען און געקושט. 

-- און איר האָט קינדער? 

- ניין, מײַן טיער קינד, איך ה; 
א מאמע פון קינדער, װוי דײײן מאמע. 

זי האָט מיך אָנגענומען ביי דער האנט און אריינגעפירט אין אנדערן 
צימער. די צימערלעך, וי געוויינטלעך, קליין און נישט זייער ליכטיק 
אָבער איך האָב געקאָנט זען פאָטעלן, בענקלעך און א שפּיזדקרעדענץ, 
א שאפע און צוויי טישלעך, אלץ יל האָרע-קאָרע, צוליב דער 
ענגשאפט פון די קליינע צימערלעך, אייני 
איבער דִי פאָטעלן מיט די פים ארויף. 
שוין לאנג פארלוירן דעם גלאנץ און די עקן זענען שוין געװען 
היפשלעך אָפּנעריבן.. 

= רודי-דורי, האָט זי גערופן, נייענדיק מיט מיר צום שטיינ? מיטן 
פּאָפּוגיי. 


,* 
- 


יש 
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-- קאראָלינא -- האָט געענטפערט דער פּאָפּונײ, דרייענדיק מיט דער 
צונג -- א קליין,, שארף און ראָזע ציננ? -- אין זיין פאר מיר זייער מאָר- 
נעם שנעבעלע. איך בין געווען היימיש מיט נלייכע שנעבעלעך פון די 
עופות בי אונדז אין הויף - קאטשקעס, הינער 

מאדאם קאראָלינא האָט דערנענטערט איר מוי? צום שטינל און 
רודי-רודי האָט ארויסגעשטעקט זיין שנאָב? פון צװישן די דרעטלעך 
און זי האָט אים נעקושט. 

-- רודי-רודי -- קאראָלינא - האָט אויסנערופן דער פּפּפּונײ אויף 


-- זעפט, משה'לע, רודי-רודי קושט מיך, ער האָט מיך ? 


זעסט, 


דער פּאָפּוגײ האָט פון מאָל צו מאָל צענומען די פלינל און זיך אראָפּ- 
נעלאָזט אויפן דנאָ פונעם שטיינ?, ראָיענדיק צװישן די הייפּלעך שאָ- 
לעכץ און הארבוז-קערלעך, פון וועלכע ער האָט זײער נערן גענעסן. 


דאן איז ער ארויף אויף דער הוידעלקע, װאָס איז כאשטאנען פון א 
שטעב? אויף צוויי דראָטלעך, און האָט זיך געהוידעט מיט צעעפנטע 
פּלינלען. אויף איינעם פון די דרעטלעך האָט געהאננען א טעפּעלע מיט 
רודי האָט פון מאָל צומאָל נעשטילט זיין דאָרשט. 


1 
וַ 
=+ 
|- 
=- 
ו 
+- 
וו 
ער 
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ואסער, פון וו 


גיריק נאָך דעם ספּעקטאק? װאָס איז נאנץ נײ פאר מיר געװען, 
האָב איך נישט באמערקט וי ס'איז צונעפאלן די נאכט. דערמאָנט 
דערין האָט מיך די מאדאם קאראָלינא, וװוען זי האָט אָנגעצינדן דעם 
נאפט-לאָמפּ. 

-- משהלע, מעגסט קומען ווען דו ווילסט. איצט אָבער גי אהיים, 
וויי? ס'ווארט אויף דיר די מאמע און איך האָב נאָך א סך צו טון אין אָט 
דער נייער דירה, צונויפצולייגן די זאכן און מאכן דאָס בעט - איך 
בין זײער מיד און פארביטערט. -- זי האָט מיך געקושט אויפן שטערן, 
שוויפפירנדיק פיך צו. דער :מ"ר 
געגאנגען אהיים מיט דריכנע טריט, פּרװונדיק אויסצו- 
טייטשן מיט מיין קינדערישן שכל װאָס דאָס װאָרט ,, פארביטערט בא- 
טייט. דאָס װאָרט ,,מיד איז שוין פאר מיר אויך געװען קלאָר-- אין 
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מײַן װואיווען האָכ איך א סך מאָל נעפילט װאָס דאָס װאָרט באטייט, אָכער 


2 
פארביטערט? איך ווע? פרענן די מאמע -- האָכ איך נעטראכט -- אויפן 
זענ אהיים. 
-- מאמע! 


-- װאָס איז, משה'לע? האָסט נעזען דעם פּאפּונײ? 

-- איך האָב אים נעזען. די מאדאם קאראָלינא האָט מיך פארבעטן 
אין שטוב אריין און זי האָט זיך געקושט מיטן פּאפּונײ. דער פּאָפּונײ 
דער פאָפּונײ הייסט רודי-רודי און זי רופט מען קאראָלינא. רודי- רוד 
האָט ליב די מאדאם קאראָלינא, אָבער זי האָט מיר נעזאָנט אז זי איזי 
זײער פארביטערט. װאָס הייסט ,, פארביטערט"? 

ווער האָט דיר דאָס נעזאָנט, ר' חנא? פרענט מיך די מאמע, 

פּרװוונדיק זיך ארויסצודרייען פון אן ענטפער. 

-- ניין, מאמעניו, מאדאם קאראָלינא האָט מיר געזאָנט אז זי 
איז מיד און פארביטערט. 

-- זי איז טרויעריק, דאָס הייסט עס. 

-- פאר װאָס איז זי טרויעריק? 


דערנאכט געגעסן מיט צוויי פון מיינע ברידער, דוד און פּנחסל 
ערשטער, עלטער פון מיר און דער צווייטער יינגער, אוּן אין בעט 
זײ, בין איך שא טג נישט אויפדעקנדיק דעם סוד פון דעם 
װאָרט, װאָס איז פאר מיר געװען גאנץ נײ. 


:0 נישט זיין צו נאסט ביי מאדאם קאראָלינא און ביי רודי-רודי. וי 
איז לייכט צו פארשטיין, בין איך געװאָרן א נוטער פריינר אי מיט 
מאדאם קאראָלינא, אי מיטן פּאָפּוגײ, רודי-רודי. 
די מעב? זענען מיט דער צייט אויסגעשטעלט געװאָרן אויף זייערע 
ערטער אין שטוב, ווו פ'האָט געהערשט ריינקייט און אָרדענונג. דאָס 


1 . == 1 בס - 
ס' זענען פארביי װאָכן און חדשים. ס'איז נישט דורך א טאָנ איך 
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בעט אין שלאָפצימער איז געווען צונעדעקט מיט אן איבערווורף פון סאָ- 
קירטן 6 מיט א סצענע פון א געיעג אויף טינערס - א סוביעסט 
װאָס האָט מיךך פאסצינירט - ס'האָט בי מיר ארויסגערופן רחמנות 
דער יענער,. װאָס װוערט איבערפאלן פון א טינער, וועלכער ווערט אָנֹ- 
ן דער נאָז פון א העלפאנט.. 

דאָס יע מיט די פלינלען און רודי-רודיס אויפרופן ,, קאראָלינא 
קאראָלינא , װאָס זענען אָפּטמאָל נעבליבן אָן אן ענטפער, זענען נע- 
ווען די איכערגעחזרטע בילדער, װאָס איך האָב נעזען אין דעם מיטעלן 
צימער? -- און מאדאם קאראָלינא איז געלענן אין בעט - אָדער האָט 
זי געלײיענט א ביכ? מיט ברילן אויף דער נאָז, װאָס זענען אָפּטמאָל 
אראָפּנעפאלן וװוען זי פלענ אויפשטיײן. אן אנדערט מאָל האָב איך זי 
געזען זיצנדיק פארטראכט, מיט א לײדיקן בליק -- ארויס?אָזנדיק פון 
מאָל צו מאָל, א דערשטיקטן קרעכץ -- כאילו זי האָט זיך געהיט עמעצן 
צו שטערן. 


אזוי זענען פארביי חדשים און אפשר טאקע א יאָר. אײַנמאָל האָב 
איך געטראָפן מאדאם קאראָלינא וויינענדיק, מיט א טיכעלע בײ די 
אויגן און מיטן פּנים אין די הענט. אביס? פארווירט, נאָך דעם ,, נוטן 
אָנ" יא איך האָב קוים ארויסגעבראכט, גערירט פון דער סצענע, 
ואָס איז געווען ניי פאר מיין קינדערישן שכל, האָב איך געפּרעגט מים 
א ציטערריק גרייט אויך אויסצוכברעכן אין א געויין: 


ש 


-- ס'טוט אייך שטארק ויי, מאדאם קאראָלינא? 

-- ניין, משה'לע. 

-- פ'טוט אייך וויי די לעבער! אויך די מאמע טוט וויי די לעבער און 
ווען פ'טוט איר שטארק ויי, ‏ קרעכצט זי. זי האָט שטיינעה ביי. דער נאל, 
אזוי זאָגן די דאָקטוירים. ווען ס'טוט איר ויי, וויין איה, אלע וויינען 
מיר, סיי די ברידער, סיי די שוועסטערלעך, אלע אין שטוב. װיינען. דער 
טאטע וויינט אויך. אז ס'איז ביינאכט, שטעלט דער טאטע צו דעם וואש- 


טאָפּ און דערווארעמט וואסער און דער מאמען מאכט מען א הייס באָד, 


14 


נאָך וועלכן זי אויקעט זיך נישט מער און ווערט אנטשלאָפן, זי קּרעכצט 
נאָך אביסעלע, אָבער שטילער, פונעם שלאָף. אז ס'איז בײטאָג און ס'טוט 
איר וויי די 4 שיקט דער טאטע א נעזעלן אָדער א לערן-יינג? פוג זיין 
ווארשטאט נאָכן דאָקטער אפּטײקער אָדער נאָכן דאָקטער נעלערטער 
-- מען מאכט איר אן איינשפריצונג וװוערט זי אנטשלאָפן און קרעכצט 
נישט מער אין שלאָף. 

-- פ'טוט מיך נישט וויי די נאל, מיין טייער קינד. איך האָב ענמת- 
נפש און גרויסע צרות. 

-- עס האָט אייך נעערנערט דער פעטער אָזיאס, איער כרודער װאָס 
איז נעכטן געווען בי אייך? 

-- ניין, משה'לע, נישט ער. אָזיאס איז זייער נוט צו מיר. עמעצער 
אנדערש האָט מיר אננעטון יסורים, עמעצער װאָס האָט מיך ארויסגע- 
װאָרפן פון דער שטוב 

איך - מיט אוינן פארחידושטע -- ער האָט עס אייך ארויסגע- 
ואָרפן פון דער שטוב, אייך, װאָס זענט אזא גוטע! ו 

--. ווײי, . קינד מיינם, ביסט קליין און קאָנסט נישט פארשטין. 


זי איז אראָפּגענאנגען פונעם בעט און האָט זיך אויסגעװישט די 
אוינן מיט א טיכעלע און האָט זיך דערנענטערט צו דער פּליטע בדי 
זיך אָפּצוקאָכן א קאווע -- װאָס זי פלעג טרינקען פון א קליין טעפּעלע 
מיט בלויע בלימלעך. 

רודי האָט זי אָפּט גערופן, זי אָבער האָט אים נישט געענטפערט, 
טרינקענדיק פּאװאָליע די קאוע פונעם טעפּל. מיך האָט זי מכבד 
געווען מיט א לעפעלע ויינשל-איינגעמאכטס. נאָך דעם װאָס זי האָט 
אויסנעטרונקען די קאווע, האָט זי טמא דאָס טעפּל אויפן 
טעלער? מיטן דנאָ ארויף. 

א הארכסט-אָװונט, א דריבנער רעגן. איך קום אהיים פון חדר מיד, 
װי תמיד, נישט אזוי פונעם לערנען, װי פונעם וואִיווען, און זע די מאמע 
אריינטרייבן די עופות אין קעמער? אריין. זי רופט מיך אריין אין שטוב 
און ניט מיר צו עסן א נעכראָטענע קארטאָפּל, װועמענס ריה איך האָב 
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דערפילט נאָך אין הויף. איך זע זי באטריבט און מיינע נרויסע שוועסטער, 
שרה און חוה -- שושקען זיך מיט טרויעריקע פּנימער. 
-- משהלע, זאָלסט היינט נישט נײן צו דער מאדאם קאראָלינא! 
-- פאר װאָס, מאמע? 
--- זי איז, נעבעך, זײיער קראנק און ס'איז געקומען צו איר דער 
דאָקטער און איר ברודער. : 
נאָכדעם װוי איך האָב אראָפּנעשלונגען די הייסע קארטאָפּ?, האָב 
איך נעלויערט אויף דעם גינציסן מאָמענט זיך ארינצוכאפּן צו דער 
מאדאם קאראָלינא, אלס אָנגעלײיגטער גאסט און נוטער פריינד. 


ארויס אויף דער גאס, בין איך פארנליװוערט נעװאָרן בייס טויער 
פון אונדזער הויף. א צוזאמעננעלויף פון א נרויסן עולם, באזונדערם 
פאר דער טיר צו דער נאס פון מאדאם קאראָלינאס דירה. איינער דעם 
אנדערן האָט געפּרוװוט איבערשרייען. פארביינייער װאָס האָבן זיך נע- 
איילט צוליב דעם, וויי? ס'האָט זיך אראָפּנעלאָזט די נאכט און דער רענן 
איז שטארקער געװאָרן, שי זיך אָפּגעשטעלט אויף א וויל, עפּעס 
עפרעגט און ווייטער געגאנגען. מנוחה, דאָס ווייב פונעם שוסטער זיםע, 
דער אייגנטימער פונעם א האָט גענעכבן אויפקלערוננען די שכנים. 
פון מאדאם קאראָלינאס דירה האָב איך געזען אַרױיסנײַן דריי אירע, צװוישן 
וועלכע אויך דעם קאָמיסאר יאנקו, זייער כאקאנט אין דעם קווארטאל. 
איינער פון זיי האָט געטראָנן א טעקע אין דער לינקער האנט. איך האָב 
נעהערט וי איינער פון זיי האָט געשריגן: ,, מאכט א ווארע פארן הער 
פּראָקוראָך !" . דער קאָמיקאר יאנקו איז געװען באקאנט און באליבט, 
אין יידישן פערטל ויי? זיין ווייב, א יידישן קרעטשמערס א טאָכטער, 
איז מיידלווייז אנטלאָפן פון דער היים און האָט מיט אים חתונה געהאט, 
נאָך א לאנגן און קאָמפּליצירטן ליבע-ראַמאן. דעם קאמיסארס וייב 
א זייער שיינע פרוי, האָט אָפט באזוכט דימאמע אוןהאָט פארלאננט 
זי זאָל זי רופן ראשעלא. איך האָב זי גוט געקענט, זי איז געווען א מאמע 
פון דריי יינגלעך. יום-טוב האָב איך זי אָפּט געזען בי דער מאמען מיט 
וועלכער זי האָט גערעדט ידיש. 
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איך דערמאָן זיך אין א דראמאטישער סצענע, װאָס זי האָט דער- 
ציילט דער מאמען, איר פארטרויעטע, מיט פארויינטע אוינן. זי האָט 
זיך נאָר װאָס געהאט אומנעקערט פונעם שטעט? רעדוקענען, פון וו 
זיהאָט נעשטאמט, כדי צו זיין ביי דער לויה פון איר מוטער. די ברידער 
האָבן זי פארטדיבן מיט ביטערע קללות און אזוי איז זי נעקומען צו 
דער מאמען אויפניסן איר הארץ... די מאמע האָט זי ארומנענומען, 
פּרווונדיק צו לינדערן אירע קײדן. 

זי האָט נעבעטן, אז זי וועט שטארכן, זאָל מען איר מאכן א יידישע 
לויה און מען זאָל זי מקבר זיין אויפן יידישן כית-עולם און די זין האָבן 
דאָס מקיים נעווען, זענען גענאננען צום רב ר' מרדכילע פונעם קוואר- 


טאל, וועלכער האָט זי אויפנענומען כסכר פּנים יפות און האָט באדויערט 


די טדויעריקע נעשעעניש האָט מיין קינדערישער מ 
איך לויף צוריק צו דער מאמען. די מאמע איז נישט : 
מסתמא אין הויף אָדער אין טאטנס ווארשטאט נאָך שפּעגדלעך צו מאכן 
פייער אין קיך, כדי אָנצוווארעמען די וועטשערע. איך װענד מיך צו 
חוה'ן און שרה'ן מיט לע אין די אוינן: 


- יאָ, יא זײער קראנק. 

-- פארװאָס- זשע פירט זי נישט איר ברודער אָזיאס אין שפּיטאָל 
אריין, מען זאָל זי נעזונט מאכן, אזוי װוי די מאמע האָט אָפַּנעפירט 
פּנחס'לען אין שפּיטאָל? אריין און דער דאָקטער סענאל האָט אים אפּערירט 
און נעזונט געמאבט? 

-- זי איז נעשטאָרבן -- האָבן ביידע נע זאָנט. אָט די דאָזיקע ונער- 
טער האָבן פאר מיין עלטער נישט נעהאט קײן זין. 

-- און אז זי איז נעשטאָרבן, -- אין שפּיטאָל װועט מען זי נעזונט 
מאכן, טענה איך ווֹייטער.. 

א ביטערן שמייכ? האָבן מיינע קינדעריש; 
פּנימער פון די צוויי שוועסטער. 
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א-פארכמארעטער הארבסט-טאָנ. קאראָלינא איז מער נישטאָ. מען 
האָט זי אוועקגעפירט אין א שווארצן װאָגן אויפן בית-עולם -- אזוי האָבן 
מיר דערציילט די שוועסטער -- געבנדיק מיר צו פארשטיין אז א מענטש 
שטארבט, ווערט ער אוועקגעפירט אויפן בית-עולם, דאָרט נראָבט מען 
אויס א טיפע גרוב, מען ליינט אים אהין אריין און מען דעקט אים צו 
מיט ערד און טיף אין דער ערד כלייבט ער שוין אויף אײביק. 

-- אויף אייביק? 

-- יאָ, האָכן שרה און חוה געענטפערט, -- אויף אײביק. 

-- אויף אײביק, האָכב איך נעשטאמלט וי פאר מיר - כרי אונ- 
טערצושטרייכן דעם דאָזיקן סוביעקט, װאָס איז געװען אזוי נײ און 
פודותדיק פאר מיין קינדערישן שבל. 


אין איינעם אן אויפדערנאכט, ווען דאָס הארבסטיקע שלעכטע וװע- 
טער האָט מיר אָבער נאָך אלץ דערלויכט ארויסצוקריכן פון מיין היי? און 
ארומצווואִיווען מיט די יינגלעך פון די שכנים, זע איך מנוחה'ן, די בא- 
לעבאָסטע פון הויז, וועלכע איז נאָך אלץ נישט פארטיק נעװאָרן צו 
דערציי?ן די נייגעריקע שכנים, פּרטים ווענן דער סיבה פון מאדאם קא- 
ראָלינאס טויט. אזוי וי איך האָב שטארק געװאָלט זיך דערוויסן ידיעות 
ווענן דער טראנישער געשעעניש װאָס האָט נגעטריבט מיין מח, הֹּאָב איך 

מיך צוגעהערט צו מנוחה'ן, כדי צו הערן, אויפכאפּן א װאָרט וועגן מיין- 
גנוטער שכנה, וועלכע איז געשטאָרבן און איצט לינט זי אין א טיפער 
נרוב. אויפן בית-עולם, אונטער קאלטע און מיאוסע שטיקער ליים, אזוי 
וי די בלאָטע פון דער ניקאָלינא-גאס, און ס'האָט זיך מיר אייננענעבן 
אויפצוכאפּן פון מנוחה'ס פֹּה קדוש -- דעם = אמת. 

-- מאדאם קאראָלינא האָט 7 אויפגעהאנגען! 

פארווירט פון דעם מאָדנעם און פאר מיר נייעם װאָרט, בין איך 
אוועק אהיים. דאָ האָב איך אָנגעטראָפּן אויף שרה'ן. 
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-- שרה, זאָג מיר, איך בעט דיך, וויאזוי שטארכט אן אויפגעהאנ- 
נענער מענטש? מנוחה זאָנט, אז מאדאם קאראָלינא האָט זיך אויפנע- 
האננען. 

מיין שװועסטער, מײַן נוטע שוועסטער,,. נעמט מיך אויף די הענט, 
- א איר האנט-ארכעט, פּרװונדיק מיר נעכן צו פארשטײן 
פאר מיין קינדישן מח, װאָס דאָס מיינט שטארבן אויפנעהאָנגען. שווער, 
זײער שווער, האָכ איך ארויסגעשײילט פון דעם ים ווארעמע און צערטלענ- 
דיקע װוערטער -- ווייל זי, דאָס גרויסע מיידל, האָט נעזען די זעלישע 
דראמע װאָס איך, א פינף יעריק קינד, לעב איכער. אירע װערּטער 
און איר צערטלען האָנן נישט כאוויזן צו פארטרייכן מיינע נעדאנקען 
װאָס האָכן באוועלטיקט מיין קעפּ? און אָנגעפולט מיינע אויגן מיט טרערן. 
די שוועסטער האָט מיך געקושט, האָט מיך ארומגענומען אויף צו בארויקן. 

-- משה'לע, זיי רויק, וויין נישט, ס'איז איצט בעסער פאר קאראָ- 


-- וויאזוי, שרה, איז נוט פאר א ליבן מענטש, וי מאדאס קאראָ- 
לינא, צוּ שלאָפן אין דער ערך? 
: אנדערע וװוערטער, אנדערע השנות, װאָס האָבן נגעדארפט אויפנע- 


קלערט וװערן פאר מיין באגרענעצטן קינדערישן האָריזאָנט. 


שפּעטער, נאָך יאָרן, האָב איך מיר געקאָנט דערקלערן קאראָלינאם 
טרויעריקע דראמע, אן אומנליקקעכע פרוי אָן קינדער, פארלאָזט פון 
א פּארמעגלעכן מאן, װאָס האָט װידער חתונה געהאט מיט א יונגער 
פּרױי, א. מאמע פון א קינד. 


! און אויך שפּעטער זענען פאד מיר קלאָר געװאָרן מיין עלטערער 
שוועסטערס וערטער: ,,ס'איז איצט בעסער פאר קאראָלינאן'. 


-אָזיאס, מאדאם קאראָלינאס ברודער, איז נעקומען כמעט יערן 
טאָנ מיט קערלעך פאר רודי-רודין, איבּ בייטן דאָס וואפער פונעם טע- 
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פּעלע אין שטיינ?. אָכער ס' זענען נעקומען מענטשן מיט פערד און ואָנז 
און 7 אָננעלאָרן אייניקע זאכן. 

ען פארקויפט מאדאם קאראָלינאס זאכן, האָט מיר צונעפלים- 
טערט חוה, מיין שענסטע שוועסטער -- מיט א ציטערדיק קול? און מיט 
אירע שיינע אוינן -- פייכט פון דער עמאָציע װאָס האָט זי באוועלטיקט. 


אין א גרויען און טרויעריקן הארבסט-אָוונט מיט א דריבנעם רענן 
װואָס האָט זיך וי פון א זיפּ געזיפּט איבער די נאסן, היזער און הייף, 
איז נעקומען מאדאם קאראָלינאס ברודער, אָזיאס, מיט צוויי פערד און 
וואָנן און טרענערס, אָנצולאָדן דער שוועסטערס זאכן וועלכע מען האָט 
נישט פארקויפ 

די בענסלעך, טישן, פאָטעלן, קופערטעם האָבן די טרענער און 
בעל-ענלות נגעשיקט אויפּנעלאָדן. צווישן זײי האָב איך נעזען אכרדהם 
שלוש-פעודות -- א הויכער ייד מיט א שווארצער באָרד און דעם איינאוי- 
ניקן בלינדן טרענער נחום שפּילקאָסטן - א צונעמעניש װאָס ער האָט 
געווינען אין א נעוועט, אז ער וועט אליין טראָנגן א פּיאנינע אויף די 
פּלײצעס. אלע זאכן האָט מען ארומנעבונדן מיט שטריק. כעת די טרע- 
נערס און בעל-ענלות האָכן זיך נעקרינט, בין איך מיט דער מאמען און 
מיינע עלטערע שוועסטער, שרה און חוה, נעשטאנען בײם טויער אין 
הויף. 

נאָכדעם װואָס די טרענערס און בעלי-ענלות האָבן ארומנעבינדן 
אלע זאכן, אוױיסלײידיקנדיק די נאנצע דירה, קוטט ארוים פון דער שטוב 
הער אָזיאס מיטן שטיינ? וו ס'איז נעזעסן רודי-רודי. דער פּאפּונײ ווינט 
זיך דערשראָקן, מיט אױיסנעשפּרײטע פלינלען, אויף דער הוידעלקע פון 
שטיינל. א טרענער נעמט דאָס שטיינ? און הענגט עס אויף אויף א פום 
פון א בענק?, װאָס איז צונעבונדן מיט די פיס ארויף. איך שטיי פאר- 
גליווערט, טרויעריק און פארװיינט לעבן דער מאמען און שוועסטער, 
און עפּעס אומפארשטענדלעכס שטיקט מיך אין האלדז, פארכאפּט |מיר 
דעם אָטעם. איך האָב נישט נעקאָנט ארויסרעדן א װאָרט. 


20 


די ווענענער האָבן נערירט פון אָרט, די טרענערס זענען אויך אוועק. 
הער אַזיאם ניט איבער מנוחה'ן די שליס? פון דער אויסגעלײידיסטער 
רירה, וועלכע פארשליסט די טיר צו דער נאם. הער אזיאס איז טרויעריק. 
ער דערזעט מיך:. דערנענטערט זיך צו מיר, זעענדיק מיך פארויינט, 
יף די הענט און קושט מיך. 

-- וויין נישט, ייננעלע. סוק, איך ויין נישט. אויך איך האָב ליב 
נעהאט מיין שוועסטער קאראָלינא, פּונקט װי דו. 

אויפן לאץ פון זיין רעקל, זע איך א קליין בענדל פוֹן שווארצן שטאָר, 
אוּן ביידע אוינן פול מיט טרערן 


די כעלי-ענלות זענען נעפאָרן פּאװאָליע אין דעם דריכנעם רענן, 
וועלכער האָט נאָך טרויעריקער נעמאכט דעם אֶװונט, דאָם שטיינ? האָט 
זיך נעהוידעט אויפן פוס פונעם בענקל. צונעבונדן, װי די אנדערע בענ- 
קלעך און דער טיש מיט די פיס ארויף. זי האָבן אויסנעוויזן וי פויסטן, 
װאָס הייכן זיך אויף קענן דעם אומרחמנותדיקן הימל, וועלכער איז אזוי 
אומדערבארעמדיק נעווען מיט דער אומנליקלעכער קאראָלינא 

די בעלי-ענלות האָכן זיך דערוייטערט, אוועקפירנדיק מיט זיך 
דאָס שטיינ? מיט רודי-רודי, וועלכער האָט שווער נגעהאלטן דאָס נלייכנע- 
וויכט מיט די צעעפנטע פלינלען, ארויסברענגענדיק אומארטיקולירטע 
נעשרייען. 

הער אָזיאס האָט זיך נעזעננט פון אלע װאָס זענען דאַ נגעשטאנען 
און פון מנוחה'ן, דער באלעבאָסטע. איך פיל דער מאמעס האנט פעסטער 
אין מיינער. איך פיל וי אויך זי ציטערט. די שוועסטער האלטן שווער 
איין זייערע טרערן, איך אויך. 


פון דערווייטנס, פון דעם דריטן הויז, װו ס'איז געװען דּי שטוב 
פון דאָמנו קלינגער -- הער איך שרייען דעם פּאָפּונײ ,, קאראָלינא קא- 
ראָלינא"! 

איך האָב אױסגעבראָכן אין א נעוויין. 

-- מאמע, פארװאָס רופט רורי די מאדאם קאראָלינא! מאמע, קא- 


ראָלינא איז דאך מער נישטאָ, קאראָלינא איז געשטאָרבן! שרה האָט 
מיר נעזאָנט אז איצט לינט זי אין א קכר אין דער ערד. און איך האָב 
נעשריגן מיט א ציטערדיק קו? אין א שלוכצנדיסן נעװײן: 

-- מאמע, פארװאָס רופט נאָך רודי-רודי קאראָלינאן! פארװאָם 
דופט ער זי נאָך! פארװאָס, מאמע? פארװאָם? 


און רופן 


איינגעשלאָפן. 
אויפנע 
* דֹ 


ר - 
=ן 


יך די קוקה, צי פ 
אין צימער, 
י מו 


װערן. איך בין קוים צו מיר 


יֿ 


אכט 
אין מיטן נאכט און פ 
טער. 


אין 


דערזען מינד? די שרכנ 
צימער פאר די קינדער. 


אויף 


ט 


לול 


און פון די מז?-טוכ אויפרופן. 


ועלכן מיר 
דעם 


ת 
שראָקן קּינד האָט קיינער נישט געהערט. 


פונעם רעש 


ארצ 


ו 


"ײ 


פון 


ווואך נאפט-לעמפ? און ביי זיין בלאסער שיין האָ 


וייפלטן 


= 
=-+* 


איך, 
; ורי זי"איג זיך מתעסק שי 


אי פאר 
ון אן אי 


זי ר'זר'יי*5י- 


א שלאָף- 
? טוב! - און האָט א טראסק נעטון 
בערנע 
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-- מז? טוב! מז? טוב !.. 
די נגעשרייען האָבן מיך 


א 


,- 


שרהן האָט מען חתונה געמאכט 


אין אונדזער שלאָף-צימער זענען נגעװען דרײ סאָפעם און אײן 
ווינעלע- לעבן מיר, אויף דער סאָפּע, איז געשלאָפן דוד, מיין עלטערער 
ברודער און פּנחסל, מיין קלענער ברודער? -- און אין וויגעלע, יידעלע. אויף 
דער סאָפּע לעכבן אונדז איז נעזעסן שטיל, מיט אָפּענע אוינן, סוזי. 
די עלטערע שוועסטער חוה, און אויך די שענסטע צװישן די קינדער, 
וועמען איר געליבטער האָט גענעבן א צונאָמען, די יאסער שיינסייט", 
איז אריננעסומען אי אײלעניש,. אין אונדזער צִימֶער, װו זי 
האָט צעשניטן א לעקעך אין פאָרמען פון ראָמבן, אויפן טיש 
װאָס איז איצט, מיט דער נעלעגנהײט, צונערוקט געװאָרן צו דער 
פּליטע. 

-- פאר װאָס איז בײ אונדז אזא נרויסער עולם, חוה'לע! פרעג 
איך זי בעת זי ליינט אָן א הויפן לעקעך אויף א טאץ. 

-- שרה ווערט א כלה -- זאָגט זי װי בסוד -- לייג דעם קאָפּ אויפן 
קישן און שלאָף!... ששש! זאָל זיין שטיל. נו, מאך צו די אוינן און 
מאך נישט קיין געוואלדעס! 

-- נישט איך מאך די נעוואלדעס -- פַּרװו איך זיך פארענטפערן 
-- זי, די מאדאם מינד? האָט צעבראָכן א טעלערל, נישט איך. זי האָט 
אָננעמאכט דעם נאנצן רעש... װער איז שרהס חתן! מאיר? 

-- שווייג, זאָגט מען דיר! שרה ווערט א כלה מיט משה, חיים אֶרנם.. 
(דאָס װויל הייסן אז מיט חיים אָרנס ברודער. װי אלע יידן פון דער רוי- 
טער בריק פון יאס, האָט מען, אחוץ דעם צונאמען, געהאט אויך דעם 
נאָמען פון א ברודער אָדער פון די עלטערן). 

-- װוי איז עס מעגלעך? שרה האָט דאָך ליב מאירן און ער, מאיר 
האָט ליב שרהן, שריי איך אויס און דאָס געוויין דערשטיסט מין קול. 

חוה האָט צוגעמאכט די טיר װאָס פירט צום צימער, װו עס קומט 
פאָר ? דאָס יקנסמאפ. 

--{פארװאָס, פארװאָס! -- שריי איך כליפּענדיק -- איך האָב אלין 
געזען וי מאיר האָט ליב שרהן, וויאזוי ער האָט זי געקושט איבער די 
בעקעל עך, וויאזוי ער האָט זי נעדריקט אין זיינע אָרעמס... וויאזוי 
שרה האָט אים אויך געקושט. פארװאָס װערט זי נישט קײן כלה מיט 
מאירן? 
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-- שווייג שוין אמאָל, לייג. דיך שלאָפן! -- שרייט זיך אויס אויף 
מיר חוה, וי קיינמאָל נישט. זי האָט זעלטן אויף מיר נעשרינן. זי אין 
נעווען פונקט אזוי שטי? וי שיין. דערנאָך איז זי פארשווונדן מיט דער 
מאץ נעכעקס אין אירע הענט, צומאכנדיק נאָך זיך די טיר. 

אויפנעכראכט און משתומס האָב איך זיך אויסגעצוינן אויף רער 
סאָפע, לעכן פּנחסלען און האָב געפּרװוט ווידער אײינשלאָפן. דער לאָמפּ, 
װאָס האָט געהאָנגען אויף א נאג? אין דער וואנט, לעבן דער טיר, 
האָט נעשיינט אין מיינע אוינן מיט לייכטנדיסע שטרייפן, ווען איך האָב 
אויף אים געקוקט צװוישן די וויעס. אָבער אז איך האָב נעעפנט די אוינן 
האָט די שיין פונעם לאָמפּ, מילד א פלייץ געטון איבערן צימער אונדזערן, 
מיט די דריי סאָפּעס, אָננעלאָרענע מיט די קינדערלעך -- און מיט יירע- 
קען, אין ווינעלע, װאָס איז אומשולדיק נעשלאָפן 

פון אונדזער, אזוי נערופענעם, קינדער-צימער האָט דיטיר צום ארוֹיס- 
נאנג נעפירט קודם צו א קליינעם קאָרידאָר, ווען די טיר איז נעװען אָפן 
האָבן מיר נע זען, צונויפגעלײינטע טעפּ און אנדערע קיך-מכשירים, װאָס 
זענען געווען װוי אויסגעשטעלט אויפן פענצטער. לעבן פענצטער אין 
נעשטאנען א טיש, װאָס איז געוויינטלעך באנוצט נעװאָרן אויף פאר- 
שידענע אופנים, לויט דער נעלעננהייט: אויף דעם טיש האָט מיין מוטער 
נעוויינטלעך צוגעגרייט דאָס פלייש און דאָס נרינצייג, ווען זי האָט נע- 
מאכט דאָס עסן. ארום דעם דאָזיקן טיש פלעג די מוטער אונרז, קינ- 
דערלעך, ארומ זעצן, און מיר האָבן נעמאכט אזא רעש און געפּילרער 
אז זי האָט אונדז נישט געקאָנט אינשטילן. 

ווען מיר פלעגן סומען אהיים, מיט פּנחס'לען און דודן, וועלכער 
איז שוין נעווען א שילער אין ערשטן קלאס פון דער יידישער שול,, זשו- 
נימעא נומער 2 פון דער פּאלאץ-גאס -- אויסגעהונגערטע, פארשמאכ- 
טע, האָבן מיר זיך סודם געזעטיקט מיט מאכן א רעש, מיט פּילדערן, 
װי פיינ? װאָס זענען ניצול נעװאָרן פון דער שטיינ, אזוי זענען מיר 
נעקומען אָנגעלאָדן פונעם הדר װאָס איז אויך נעווען פאר אונדז א מין 
שטיינ" 
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! איצט, אין אָװונט ווענן וועלכן איך דערציי?, איז מיט א מאָל שטיל 
געװאָרן אין צימער פון די עלטערן, װאָס איז נעווען, וי נעזאָנט, לעבן 
אונדזערן. אין דער שטילקייט האָט זיך דערהערט דאָס שטילע, אָבער 
דאָך קלינגענדיקע קו? פון ר' מרדכילען. איך האָב דערקענט אז עס איז 
זין קול. מסתמא האָט ער דעמאָלט געלײענט די תנאים, אָבער אין מיינע 
קינדערישע אויערן האָט עס געקלונגען וי עפּעס א טרויעריקע תפילה. 


-.. צווישן די װיִעס פון מיינע איינדרימלענדיקע אוינן זענען שפּי- 
לעוודיק אריינגעדרוננען דינע שיין-שטרייפן, װאָס זענען נעקומען פו- 
נעם לאָמפּ, גלעטנדיק מיינע האלב צונעמאכטע אויגן... פּאמעלעך, 
פּאמעלעך, האָט זיך איבער מיין קינדערישן, פאר זאָרנטן שטערן אראָפּ- 
געלאָזט װוי א נעפּל, דער שלאָף װאָס. כבאפאלט אומנערופן און האָט נע- 
גלעט מיינע מחשבות, װאָס האָכן זיך פארוואנדלט אין קינדערישע 
חלנמות... מידע זענען נעפאלן די אוינן-לעפלעך איבער אונדזערע קינ- 
דערישע אוינן און מיר זענען, סופ כ? סוף דאָך אײננעשלאָפֿן.. 


דעם צוייטן טאָג, נאָך די תנאים, אינדערפרי, האָט אונדז שרה 
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אויפגעװעקט,.. װי געװײנטלעך. זי פלעג דאָך תמיד אויפוועקן, 
מיך און פנחםלע ן. זי פלענ אונדז אָנטון נעבן אונדז די שאָל קאווע מיט 
מילך, אין וועלכער איך פלעג איינטונקען דאָס ברויט און עסן מיט קיג- 


דערישן אפּעטיט... צומאָל כין איך זוכה נעװען צו באקומען פון איר 
אויך א פרישן ביינ? צו דער קאווע. 

אָבער נישט בלויז שפּײיזן האָט אונדז געדארפט שרה, זי האָט אונדז 
אויך געדארפט אריבערטראָגן איבערן טײכ? ניקאָלינא, כדי אֶנצוקו- 
מען אין חדר פון ר'חנא ,,גוי ... אזוי האָבן מיר, די תלמירים זיינע, 
אים גענעבן א צונאָמען. ער, װאָס האָט אונדז געלערנט תורה, האָט 
נעמוזט ליידן פון אונדז אזא צונאָמען: חנא-גוי!... מיט דעם דאָזיקן 
צונאָמען האָט מען אים אויך נגעפירט צו קבר ישראל, אין די אומפאר- 
געסלעכע יאָרן פון דער ערשטער ועלט-מלחמה. דאָרט, אויפן יאסער 
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בית עלמין האָט ער נעפונען זיין אײיביקע רו, אָכער דער צונאָמען זיינער 
איז פארבליבן ביזן הינטיקן טאָג אין אונדזער זכרון. 


איצט, אין דער פרי, תיכף נאָך די תנאים, האָט שרה אויסנעוויזן 
פי? שענער וי נעוויינטלעך. איך האָב זיך צו איר צונעקוקט און זי בא- 
זוונדערט, דאכט זיך אז זי איז איצט נאָר אן אנדערע. אויף אירע ליפּן 
און באסן זענען נאָך דע רעשטלעך פון דער שמינקע פן 
לכבוד אירע תנאים, פון יענע שמינקען װאָס זי האָט נעבראכט פון ווין. 
איצט האָט זי זיך שוין נישט געשמינקט מיט רויט פּאפּיר פון די צי- 
קאָריע-שאכטעלעך, װאָס מען האָט געקויפט ביי זעליק דעם געוועלבער, 
אויף וועלכע ס'זענען געווען אויסנעמאָלן פאבריסן מיט 1 פארב 
און פון אויבן, אויפן בלויען נרונט, איז נגעווען אויפנעשריבן מיט א 
זוונדערבאר שיינער קאליגראפישער שריפט: ;,היינריך פראנק און זין . 
אותיות װאָס איך פלענ באווונדערן, הנם איך בין נאָך נעװוען צו קליין 
אז איך זאָל שוין זין כיכולת זי איכערצוליענען, ויי? דאָס זענען 
געווען לאטיינישע אותיות. 

איך קוק מיך צו צו שרהן און 
װואָס זי איז היינט בעסער און שע 
אירע זענען פארוויינט 

-- שרה, פארװאָס רינען טרערן פון דנע אויגן? 

זי האָט מיך נענומען אין אירע אָרעמס און האָט אױיסגעבראָכן 
אין א נעוויין, אזוי װי איך האָב זי נאָך קיין מאָל נישט נעזען. 

-- ניסט א קינד - האָט זי מיר דערקלערט - דאָם קאָנסטו נאָך 
נישט פארשטיַן. 

פּנחס?, װאָס אי 
אָנצוהייבן וויינען. 


-- װאָס טוט דיך וויי, שרה! -- פרעג איך זי מיט א דערשטיקט 


ש 
זו 
= 
+1 


עזעפֿן לעבן מיר, איז אויך שוין גרייט געװוען 


שי 
.ר 
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איבערן קעפּ? שרה און גערעדט צו מיר װי א מאמע -- אָבער װאָס קאָן 
איך דיר זאָנן? פ'טוט מיך זײיער וויי דאָם הארץ, דערפאר ויין איך --. 


די טיר האָט זיך נעעפנט און די מוטער איז ארייננעקומען מיט א 
בינט? האָלץ. שרה האָט זיך שנע? אויסנעדרייט, כדי רי מאמע זאָל 
נישט באמערקן, און זי האָט אָפּגעװישט די טרערן פון אירע אויגן- 
זי האָט מיך שנעל אָנגעטון, ארויפנעצוינן מיר די שיך, צונעפירט מיך 
און פּנחסלען צו דער וואש-שיס? מיט וואסער און אונדז געוואשן ראָם 
פּנים און די הענט. זי האָט אונדז, מיר און פּנחסלען, גענעבן קאווע מים 
מילך. אָבער דאָס מאָל אויך צו א שטיק? לעקעך - דערנאָך האָט זי 
אונדז געפירט אין חדר ארײן. 


אין חדר זענען מיר נגענאננען מיט פולע קעשענעם שטיסלעך לע- 
קעך, װאָס זענען איבערנעבליבן פון די תנאים. איך האָב זיי צעטײילם 
פארן קליינווארג, מיט וועלכע מיר האָבן זיך געשפּילט אין דער הפסקה 
צווישן די לעקציעס און ר' חנאן האָבן מיר נישט נעגעכבן דאָס נגרויםע 
שטיק לעקעך, װאָס מ'האָט אים געשיסט מיט אונדז, מיר האָבן אים 
פיינט געהאט. זאָלן מיר אים נאָך געבן לעקעך? ... מיר האָבן אליין אויפ- 
גענעסן דעם לעקעך מיט די חברים אונדזערע. 

זיצנדיק אויף דער לאננער באנק, לעבן טיש, האֶבֵּן מיר געלערניג 
דערקענען די גרויסע אותיות פונעם פידור: אלף, בית, נים?.. איר 
האָב זיך גאנץ ניך אויסגעלערנט די אותיות. פּנחס? איז אויך אלט גע- 
ווען דריי יאָר, ווען ער האָט אָנגעהויבן לערנען אין חדר ... אזוי האָבן 
מיר נעלערנט לײיענען אין סידור. איינער בעסער, דער אנדערער שוואכער, 
אונטער דעם שטרענגן בליק פונעם מלמד. וען מיר האָבן געענריקם 
דאָס. לייענען, האָבן מיר געקושט דאָס קלעפּיקע בלעטל פונעם סידור. 

פט מאָל איז עס געווען פייכט פון די טרערן פון די קליינע תלמירים 
וועלכע מען האָט אונטערגעטריבן מיט א פּאטש, א סטוסאק, וװען זי 
האָבן נישט געקאָנט איבכערלײיענען, װי ס'באדארף צו זיין, די הייליסע 
ווערטער פונעם סידור ... 

אזוי איז פארביי, נאָך דער רי, איין תלמיד נאָכּן אנדערן -- א 
קוש געטון דעם סידור -- און ס'קומט דער צווייטער ... 
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מיט מיין ר פנחסל, איז דאָס לערנען נישט צונעגאננען 
נאָר נלאטיק. ער איז געווען א קלײניקער, א שוואכער, נאָר װאָס אויפ- 
נעשטאנען פון א שוװוערער קרענק -- טיפוס-פיכער-- װאָס האָט אים 
ונעבונדן צוּם בעט נאנצע חדשים. אנב, איז נישט נעװען קײַן אײן 
אַנשטעקנדיקע קראנקהייט, ואָס ער זאָל נישט האכן דורכגעמאכט. און 
דאָס האָט נעמוזט לאָזן שפּורן אויף זיין נעזונט -צושטאנד. אזוי אז 
דאָס לערנען איז ביי אים נישט צוגעגאננען אזוי פוינלדיק. הנם די אותיות 
זענען נעווען נענוג גרויסע, װאָס דער רבי האָט זי אָנגעװויזן מיט א ביי- 
נערנעם טייט? -- אָבער דאָך האָט ער, פנחס?, זיי װוי נישט דערזען און 
זי נישט ארויסנעזאָנגט װי עס איז נעווען פון אים צו דערווארטן... 
דעמאָלט פלעגט מען הערן: פּליאָסק. פאר יעדן גרייז, נעבעך, װאָס פּנחסל 
האָט נעמאכט, האָט אים דער רבי דערלאננט א פײערדיקן פּאטש. 

פּנחס? האָט כליפּענדיק, דערשטיקט פון טרערן, נאָכגעזאָגט דעם 
דבין, אָבער װוי נאָר ער האָט װוידער נעמאכט א נרייז, האָט זיך ווידער 
דערהערט: פּליאָסק, ווידער איז געקומען א פּאטש. 

-- משה, זע װוי שטארק דער רבי שלאָנט פּנחסלען - ווייזט מיר 
איינער פון מיינע שפּיל?-חברים. 

אויפנעבראכט און נערירט פון די טרערן פון מיין קליין ברידער?, 
דערצערנט פונעם מלמדם אכזריות, האָב איך מיר נעמאכט קוראזש 
און מיטן מוט װאָס איך האָב נעקאָנט האָבן אין יענער עלטער, האָב 
איך זיך ארויסנעריסן פון צווישן מיינע שפּיל-חכרים און בין צונענאננע 
מיט אביס? עזות צום רבין חנא. אלע קינדער וועלכע האָכבן דאָס נעזען, 
האָבּן איבערנעריסן דאָס שפּילן, האָכן זיך אויפנעשטעלט, מיט אָפענע 
מיילער און צעפּראלטע אוינן, האָכבן נעווארט מיט נייניר, װאָס װעט דאָ 
נעשען. 

-- רבי, די מאמע האָט נעזאָנט אז פּנחסלען טאָר מען נישט שלאָנ 
-- האָבּ איך נע זאָנט דעם רבי, וי נישט מיט מיין קול -- ער איז געווע 
שווער קראנק ... אויב איר וועט אים נאָך איין מאָל שלאָנן, האָט די מאמע 
נעזאָנט, װעט זי אים מער נישט שיקן אין חדר... 

וי איך האָב דאָס אָפַּנעזאָנט, האָכ איך א שלעפ נעטון פנחסלע 


ן 
פון זיין אָרט, האָב אָפַּנגעװוישט זיינע טרערן ואָס זענען גערונען וי א 


טייכל, מיט מײין ארבל? פונעם העמד? - האָב אים געהאלדזט, געגלעט, 
כדי אים איינצושטילן און אים געכראכט צו די ייננלעך, װאָס האָבן 
זיך געשפּילט. אָבֶער איצט, אין דעם מאָמענט, זענען זיי פארשטייגערם 
געװאָרן, זיך געחידושט װאָס איך האָב געקאָנט אָפּטון אזא מעשה. 
אויף וויפ? איך דערמאָן זיך, האָט מיין אינטערווענץ פון רעמאָלט, 
ווען איך האָב ארויסגעוויזן אזוי פיל רעװאָלט פון א קינדערישער נשמה, 
גורם געווען, אז דער מלמד האָט זיך מער נישט צונערירט צו פּנחסלען. 
פארשטייט זיך אז דאָס האָט מיך דערהויבן אין די אויגן פון מיינע קליי- 
נינקע קאָלעגן. 


א ווינטערדיקער אַװונט. מיר זענען נעזעסן אויסנעזעצט ארום דעם 
טיש, אכט קינדערלעך, קלענערע און נרעסערע, מיטן נעװיינטלעכן נע- 
פּילדער װאָס צעפלאקערט זיך פון קינדערישער התלהבות, וועלכע רי 
עלטערן פּרװון שטרענג איינצושטילן און מוסרן זי נישט צו מאכן אזא 
רעש. אָבער אומזיסט, דאָס קליינווארנ פּילדערט, נלייך ס'װאָלט נאָר-- 
נישט נעהערט די עלטערנס מוסררייד, . וויי? דאָם קינדערישע געפּי?- 
דער האָט דערנאנצט דאָס עסן װאָס איז נגעווען כצימצום אויפן טיש... 


דער וועכנטלעכער ,,מעניו איז געװוען צונויפנעשטעלט פון דער 
מוטער, לויט א באשטימטן פּראָנראם, װאָס האָט זיך װאָך נאָך װאָך, איבער- 
געחזרט מיט א שטרענגער רעגל. יעדן מאַָנטיק און דאָנערשטיק, אָדער 
אן אנדערן טאָג פון דער וואָך, האָט זי געקאָכט די זעלביסע מאכלים, 
נאָר פרייטיק האָט זי אונדז נעגעכבן צו מיטאנ א ראָסעל-פליש, א 
מין גולאש מיט א סאָס, פון דרויב, ואָס די מוטער האָט נעקויפט אין 
מארק, בי דער מאדאם פּערל, װאָס האָט געטראָנגן דעם צונאָמען, די 
בלינדע , וויי? זי איז באמת געווען בלינד אויף איין אויג ..- פרייטיק 
צו נאכט האָבן מיר צו דער שבתדיקער סעודה געהאט פיש, וויין, איבער 
וועלכן דער פאטער האָט געמאכט קידוש מיט גרויס יראת-שמים. דער- 
נאָך האָט מען געגעסן די יויך, פון אן עוף, געשאָכטן בײ געצל? דעם 
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אָננעהויבן 
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רציילן. 
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אכטם, האָ 


ער כאטער און זיינע נעוע 


װאָס ס'איז נעשען האָב איך דעמאָלט נישט געוווסט. ערשט שפּע- 
טער מיט יאָרן בין איך נעוואר נעװאָרן װאָס ס'איז דעמאָלט באמת פאָר- 
נעקומען אין מיין פאטערס ווארשטאט. 
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די מעשה איז געווען אזוי: 

מאיר, ווענן וועלכן איך האָב פריער דערמאָנט אז ער האָט ליב 
נעהאט שרהן, איז אוועק צום מיליטער, ווען ער איז איין און צוואנציק 
יאָר אלט נעװאָרן. 

אין דער צייט ווען מאיר איז געווען ביים מיליטער און שרה האָט סיי- 
וי סיי נעווארט אויף אים, האָבן מיינע עלטערן נעטון װאָס זיי האָבן 
נאָר געקאָנט, כדי אויסצוהײילן שרהן פון איר מום. 

זעט איר, שרה איז טאקע נעווען א זייער שיין מייד?, אזוי וי איך 
האָב שוין דערמאָנט. בי אירע אכצן יאָר איז זי שוין געװוען ציטיק 
און קערפּערלעך אנטוויסלט, ממש א שיינקייט מיט א רייצנדיקן אויסזע, 
װאָס האָט זי נעמאכט ראוי לחופַּה. זי האָט אָכער געהאט א מום: זינט 
איר קינדהייט האָט זי נעהאט אן אוינ, דאָס לינקע, פארנעפלט אין א 
זוייס?, װאָס איז איר נעבליכבן פון מאָזלען. הנם איך בין נאָך דעמאָלט 
א קינד נעווען האָכ איך זיך דערוווסט אז מיינע עלטערן האָבן געלינן 
נעלט ביי אייזיק דעם ברינדזע-מאכער, א נעשוועסטער-קינד פון מײן 
מוטער און מען האָט נעשיקט שרהן קיין ווין, די הויפּט-שטאָט פון דער 
עסטרייכישער אימפּעריע, כדי זי זאָל זיך דאָרט אויסהײלן פון איר 
מום. 

וויאזוי שיקט מען אוועק אזא יונג מײדל, אלײן, נישט נאָר אין 
אזא שטאָט, נאָר אויך אין אן אנדערער מדינה? כדי צו געבן א תשובה 
אויף אָט דער נגערעכטער שאלה, דארף איך מאכן א קליינעם איבעררייס, 
און דערצײי?ן עטלעכע ווערטער ווענן מיין ברורער, מיין עלטסטן ברו- 
דער, ננימין, דעם ככור אונדזערן. אזוי ארום, װעט מען געװאָר ווערן, 
אז אייננטלעך, איז שרה נישט געפּאָרן פתם אזוי אין דער וועלט אריין, 
נאָר צו אים, מיין ברורער, בנימין, וועלכער האָט נעוווינט אין יענער 
צייט אין ווין. 
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בנימין איז אָננעקומען קיין ווין עפּעס פריער, כעת ער האָט גע- 
דינט ביים מיליטער און האָט נישט נעקאָנט אויסהאלטן דאָס קאזאר- 
מע-לעבן. פאר א ייד איז דאָך א געווען שווער אריבערצוטראָנן 
די פּייניקוננען פון א סאָלדאט. האָט ער אין א שינעם טאָנ געמאכט 
פּליטה, אריבערלויפנדיק שווארץ די גרענעץ, מיט דער הילף פון באצאָלטע 
קאָנטראבאנדיסטן, קיין כוקאָװוינע, װאָס האָט, דעמאָלט, געהערט צו דע 

עפטרייכיש-אונגערישער אימפּעריע. אזוי ארום איז ער טא א ריי נע-וג- 
דעווען אָנגעקומען קיין ווין, ווו ער האָט זיך בא זעצט און דאָרט אויך חתונה 
נעהאט. ער האָט דאָרט געארבעט א און נעמאכט מעבל, זיך 
אזוי ארויפגעארכעט און זיך נוט אײננעאָרדנט. די דאָזיקע מלאכה 
האָט ער זיך אויסגעלערנט פון מיין פאטער, וועלכער איז געװען אין 
דעם פאך, ממש א קינסטלער. ס'איז גענונ צו דערמאַנען אז ביי דער 
זועלט-אויסשטעלונג פון פאריז, אין יאָר 1900, וװוהין ער איז געפאָרן 
זיך פארמעסטן, נעשיקט פונעם דעמאָלטיקן יאסער בירגערמייסטער נא- 
נע, אוֹן פונעם פּרעפעקט סטראָ זשע, יע 
אִם בי יענער אויסשטעללוננ האָט דער פאָ 
זענעם מעדאל, אויף וועלכן ס'איז נגעװוען אויסנעקריצט זײן נאָמען. 

ער האָט דעם מעדא? באקומען פאר א קרעדענץ, װאָס ער האָט קינסט- 
קעריש אויסנעשניצט. יאָ, איך מוז אונטערשטרייכן אז ער איזגעװען א 
מומחה אין האלץ-שניצעריי. ער האָט אזויפי? געארבעט איבער אֶט 
דעם קונסט-ווערק, ער האָט אלץ איבערגעמאכט און ווידער איבערנע- 
מאכט, ביז ער איז געווען צופרידן -- והא ראייה אז ס'האָט אויך אנ- 
דערע נעפעלן. 

איך געדענק אז נאָך דער זעלטענער רעאליזירונג, זענען איבער- 
נעבליבן, פאר מיר און מיין ברידער?, זיך צו שפּילן, יי טעקע- 
לעך, וי מלאכימלעך, וועלכע האָבן נישט געפעלן דעם פאטער און ער 
האָט זיי פונדאסניי איבערגעמאכט, אָבער פאר אונדז איז דאָס נעווען א 
ריינע מציאה. 
יאָ, דער פאטער מיינער איז נעווען א סקינסטלער איןזײן מלאכה. 
ער איז נעווען דער סטאָליער פון די מאָלדאווישע באָיארן. די מאמע פלענ 


33 


זיך מיט דעם נישט וײיניק בארימען, זי פלענט מאכן דערפון א נאנצן 
יחוס. הנם דער מאן אירער איז יק נישט מער װוי א בעל-מלאכה, 
איז ער אָכער נישט געװוען,, אבי װער , נישט קײַן פּשוטער סטאָליער. 
זי האָט זיך תמיד בארימט אז אפילו דער באקאנטער אנטיסעמיט קוזא 
ער נופא, האָט זיך אויך געלאָזט באשטעלן מעבל בי מיין פאטער. נאָך 
מער, דער קאוואלער דע פלאָנדאָר, פון דער בוקאָװוינע, איז ספּעציע? 
אראָפּנעקומען קיין יאס, כדי צו באשטעלן מעב? ביי מײײַן פאטער. 
איז א חידוש ואָס מיין ברודער בנימין, וועלכער האָט זוכה נעווען 
זיך כאזעצן אין ווין, זאָל זיך דאָרטן ארויפארבעטן און ווערן א לייט? 
ער איז געווען א תלמיד פון אזא קינסטלער װוי מין פאטער איז נעװוען 
האָט ער זיך אויך נעקאָנט ארויפארבעטן און ווערן אביסל פארמענלעך 


דאָרט אין װין. 


+ 


איצט, ווען מען ווייסט שוין, אז אין ווין האָבן מיר געהאט אן אדרעס, 
האָבן די עלטערן געשריכן צו אים, צו בנימינען, אז מען שיקט ארויס 
שרהן קיין ווין. כדי זי זאָל זיך דאָרט אויסהײילן איר מום פונעם לינקן 
אויג. 


יי 
פון 


ווין האָט זיך שרה אומגעסערט מיט צויי שיינע אוינן, נאָר 
מיט א קליינעם אונטערשייד, װאָס דאָס לינקע איז געווען א גלעזערן 
אויג... 

שרה איז אָבער געווען גליקלעך, וויי? פון דער ווייטנס, און װוער ס'האָט 
פון דעם נישט געוווסט, האָט עס נישט באמערקט - אזוי האָבן זי צוֹ- 
רעכט געמאכט די ווינער ספּעציאליסטן. 

בכן איז שרה געווען א נליקלעכע און געווארט מיט בענקעניש ביז 
איר מאיר ועט ענדיקן דעם מיליטער-דינסט, אין דרייצנטן דאָראָ- 
באנץ-רעגימענט , פול מיט לויב אין די היסטאָרישע שלאכטן פון פּלע- 
וונא און גריוויצא, אין דער אומאָפּהענגיקייטס-מלחמה פון יאָר 1877. 
אזוי װוי דאָס זיבעטע קאוואלעריע-רעגימענט. ווו ס'האָט ארויסנעוויזן 
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העלדישקייט מײין זיידע, וועלוול דער איי זפירער, ווענן וועלכן איך על 
רערציי?ן בי אן אנדערער געלעננהייט. 


ווען ששר ? איז צוריקנע קומען פון ווין האָט זי נגעהאט שיינע קליירלעך, 


נישט נעדארפט באנוצן קײַן רויט ציקאָריע-פּאפּיך ... מים וואָס פארא 


חן האָט זי פארשטאנען ארויסצוברענגען איר שיין גוידערל, װאָס איז 


יאָ. אָבער יעדעם גליק האָט זײן אומנלי 


--. שרהן האָט איר שיינקייט נישט געבראכט קײן גליק. אזויווי 


יונג איז זי געװען, שײן איז זי געװוען, האָבן אנגעהויבן דערקוטשען 
די שרכנים און שדכנטעס, וועמען די מוטער האָט ברייט געעפנט דיטירן. 


אזוי האָט זיך איינגעגעבן אז מינדל די שדכנטע זאָל זי פארשלייערן 

מיט משהן, חיים אָרנס ברודער. אמת, ער איז געווען א שײנער בחור, 
: 

קומען צו באזוך צ 

תמיד מתנות, אָבער אויך מיר פלעג ער ברענגען זיסווארג. 


א שטאלטנער, א הויכער, ברוינער, מיט א שווארץ װאָנצעלע, ער פלעג 
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ארשטייט זיך, אז עס איז איכעריק צו דערמאָנען וועגן שרהס טרערן, 


בעת זי האָט מיט נרויס מי דערשטיקט אין זיך, איר ליכבשאפט פון איר 


יוננ הערצל. 


וען מאיר איז אהייה נעקומען פונעם מיליטער-דינסט, אויף א 
קקיינעם אורלויב, האָט ער זיך באלד דערוווסט פון זיינע פריינד, אז 
שרה איז א כלה געװאָרן מיט... ער האָט נישט קיין סך נעטראכט או 
זיך נעלאָזט לויפן צום ווארשטאט, כדי צו א עג צי ס'איז טאקע 
אמת, דאָס װאָס אים האָט זיך נישט געװאָלט גלייבן, וויי? זיין פארליבט- 


קייט האָט עס נישט געקאָנט משיג זיין, ער האָט יבער זרט װוי פאר 
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זיך ,, עס איז נישט מענלעך, עס קאן נישט זיין און געלאָפן אן אויפנע- 
בראכטער וי פון זינען.. 

אויפן װענ, ניענדיק איבער דער בריק פונעם טייבל באכלוי, האָט 
ער איבערנעלעבט די מאָמענטן, ווען ער האָט זיך פון איר נעזעננט. 
ביים צעשיידן זיך האָט שרה אים געהאלדזט, אײידער ער איז אוועק צום . 
מיליטער. דעמאָלט האָט זי אים צוגעזאָגט: ,, איך װעל אויף ריר ווארטן, 
ליבער מיינער! /... ער האָט איר דעמאָלט געזאָגט: ,, שרה, דו ביסט מיט 
א מום, אָבער ביי מיר ביסטו מיין זון!... אט די געדאנקען האָכן זיך 
אים איצט געבאָמכלט אין קאָפּ. 

ס'איז געװען.! א קאלטער ווינטער-טאָג פון חודש פעברואר, מיט 
שניי און ווינט, וועלכע האָבן אָפּנעשיט די פארביינייער מיט שטורעמדי- 
קע שנײיפלאָקנם. אויפן וװעג פונעם עלטערן-הויז, װאָס האָט זיך נע- 
פונען אין שכנות מיט קלעפּערס מי? - פון די קליינע הייזלעך פון דער 
אַרעמשאפט פון ווו ער איז נעקומען, שוין נאָענט פונעם טייכ? באכלוי, 
האָט די זאווערוכע נאָך שטארקער נעכלאָזן און די שניי-פלאָקן האָבן 

געפּאטשט זיין פּנים און פארשטעלט די אויגן. דערשלאָגן פון דעם ענמת- 

נפש, האָט ער נאָר נישט נעזען און נעפילט. ער איז נעלאָפן סעמפנדיק 
מיט דער גרויסער זאווערוכע װאָס איז אויף דער בריק איבער כאכלוי 
נאָך שטורמישער געװוען, און האָט זיך אָנגעשטויסן אין די ביינייער, 
נישט באמערקנדיק עס אפילן. 

א פארבייגייער װאָס האָט אים נעזאָגט ,א נוטן אװונט האָט ער 
אפילו נישט געענטפערט, אזוי דערשלאָגן איז ער געװען וען ער איז 
געלאָפן צו דעם הויז פון זיין געליבטער. ער איז געלאָפן, געטריבן פון 

דער הייסער ליבע און פון דער שוידערלעכער ידיעה װאָס האָט פארטונ- 
סלט זיין מחשבה. 

װאָס שטארקער ער האָט געיאָגט האָבן די שניי-פּלאָקן, װאָס דער 
ווינט האָט געטראָגן, נאָך מער געשטאָכן זיינע אויגן און אזוי מיט פאר- 
מאכטע אויגן האָט ער געשפּאלטן די פינצטערניש אויף דעם וװענ וװועל- 
כן ער פלעג דורכמאכן יאָרן נאָכאנאנד... אין די רגעס האָט ער זיך 
נעווינטשן א פֿאָר פלינל. 
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אזוי איזן מיליטערישן פארשנייטן מונדיר, מיטן ווינטער-טאנטל, 
איז ער אָנגעקומען צום ווארשטאט, כדי נעװאָר צו װערן צי עס אין 
אמת, אז שרה איז שוין נישט זיינע. 


אברהם אונדזער געשוועסטער-קינד, וועלכער האָט געארבעט אין אונ- 
רזער ווארשטאט, האָט נעהאט אביס? א צו פריי מויל. ער האָט נישט 
תמיד נעוווסט װען מען מעג זיך חכמנען און וען נישט. 

מאיר האָט נישט קיין צייט געהאט צו עפענען דאָס מויל און צו זאָנן 
,א נוטן אַװנט! האָט אים שוין אברהם אקעננגעטראַנן א 
,מזל-טוב . און אים אָננעזאָנט די כשורה: , מזל טוב! שרה איו א 
כלה נעװאָרן!" 

מאיר איז פארשטומט נעװאָרן און נישט נעקאָנט אפילו ארוים- 
רעדן א װאָרט. 

-- װאָס האפטו געמײַנט, מאיר, אז שרה האָט דיך באמת ליב 
נעהאט? האָט אים אברהם געשיט זאלץ אויף די ווונדן -- װאָס שווייג- 
פטו? -- האָט אים אברהם ווייטער נערייצט, ווען ער האָט נעזען אז אין 
מאירן קאָכט די רונזה און אז ער איז נישט אימשטאנד ארויסצורעדן 
א װאָרט ... 

-- נישט אומזיסט האָט מען דיר נעגעבן דעם צונאָמען , מאיר 
דער געפּנרטער. -- האָט אברהם אים גערייצט, נלייך די צונג װאָלט אים 
נעביסן -- װאָס האסטו געװאָלט, אז שרה זאָל דיך נעמען, איצט, ווען 
זי האָט זיך אומנעקערט פון ווין, ווו די פּראָפּעסאָרן האָבן זי אזוי שיין 
נעמאכט? ... פריער ווען זי האָט געהאט א מום, דעמאָלט ביסטו נאָך 
נוט נגעווען, אָכער איצט זענען אירע פּרעטענציעס נעוואקסן, און אט 
האָט זי טאקע ביי דער ערשטער געלעגנהייט, כפּרה געשלאָגן מיט ריר ..- 
איך אויף דיי} אָרט, װאָלט שוין מער אהער נישט נעקומען... נאָר, זאָג מיר, 
איך בעט דיך, וועלכער רוח האָט דיך אהער נעבראכט צו טראָנן, ריין 
טיפּשות? 

-- האלט דעם פּיסק, דו נאָרנישט איינער -- האָט זיך מאיר צעשרינן 
-- שווייג אָדער איך שטעך אין דיר אריין דעם באננעט! 
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-- פאר. א פּינר האָב איך קיין מורא נישט! = האָט אבההם אים 
געלאכט אין די אוינן. 

-- האָסט נישט קיין מורא! -- איז מאיר אויפגעשפּרונגען א דער- 
צאָרנטער און אים ארײינגעשטאָכן אין דער פּלײצע דעם באגנעט, אז אב- 
דהם האָט אפילו נישט קיין צייט געהאט צו נעמען אין דער האנט דעם 


ראשפּער. 
ײִ = וי = = יי 
יי זיך געטון א געוואלד, געשרייען -- אָבער מאיר, פארטריבן 
פון מיין פאטער, איז אויסגעווען די צייט. ער איז אנטלאָפן מיט זיין וויי- 


טיק אין הארץ. שרה וועלכע האָט בײגעװוינט דעם דאָזיקן כלוטיקן 
קאָנפליקט איז ארײננעלאָפן אין אנדערן צימער, אין ארויפנעלאָפן 


די אקושערקע, אונדזער שכנטע, וועלכע מען האָט נערופן אין איי- 
לעניש, האָט פארכאנדאזשירט אכרהמס ווונד. זי האָט דערקלערט אז 
עם איז נישט א די ווונד. אויב ס'קומט אים נישט דאָס בלוט 
דורכן מוי? איז א סימן אז דער שטאָך איז נישט דערנאננען כיז צו דער 
לונג, אזוי אז עס איז נישט נויטיק מען זאָל רופן א דאָקטער. זי האָט 
פארזיכערט אז אין א װאָך-צוויי היילט זי אים אוים. 

אָבער אויך מיינע עלטערן האָכן נישט נעהאט קין אינטערעם אז 

ער סקאנדא? זאָל באקאנט ווערן אין דרויסן, מחמה דעם האָט מען נישט 
פארשטענדיקט די פּאָליצײי . 


אי א א פון די אומגעהייערע לײידן, מיט פארנקיווערטע 
הענט און פיס, מיט א קאָפּ שווער וי בליי פון דער שוידערלעכער ידיעה 
און דערשראָקן פון דער יי טאט, וועמענס פאָלנן ער האָט נאָך 
נישט געקאָנט משיג זיין -- איז מאיר אוועק כבלינד און טויב, דו אי 


..*+ 


פון דעם פארלוסט פון זיין געליכטער -- װאָס געהערט איצט אן אנדער 
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דאָס װואָיען פ 


ער האָט זיך נישט צוגערירט. דער אלטער האָט קוים אראָפּנעשלעפּט 
פון אים דעם פארשנייעטן מאנט?... וי פון זינען האָט ער מיט די הענט 
פארשטעלט דאָס פּנים און באוויינט דאָס גליק, װאָס מען האָט בי אים 
אוועקנערויבט... 


יין אלטער פאָטער האָט אים נעהייסן שלאָפן, וויי? פארטאָג דארף 
ער צוריקנײין אין דער קאזארמע... אָבער ס'איז נרינג צו פארשטין 
אז שלאָפן האָט ער נישט נעקאָנט אין דער שרעקלעכער נאכט. נישט ער 
און נישט דער פאָטער האָבן נעקאָנט צומאכן אן אויג, בפרט דער פאָ- 
טער האָט זיך זייער נעשראָקן הערנדיק די װערטער:, גוט װאָס איך האָב 
אים דערשטאָכן, נוט װאָס איך האָב דערהרגעט אברהמען, דעם אוים- 
ווורפף!" 

פארביטערט פון זונס וייטיק, פון די ווערטער װאָס ער האָט נע- 
הערט, האָט ער אויסנערופן: ,,װײ איז מיר, װאָס איך האָב דערלעבט 
אויף מיינע אלטע יאָרן! ... 


דאָס געשעעניש האָט נעמאכט א גרויסן רושם אויף דער רויטער 
בריק. מען האָט נעזאָנט אז מאיר האָט זיך געװאָלט נעמען דאָס לעבן, 
ארונטערווארפנדיק זיך אונטערן טראמווי -- נאָר מענטשן האָבן 
אים געראטעוועט ... 


ס'האָט זיך דערנענטערט דער טאָנ פון דער חתונה. די מוטער, 
צוזאמען מיט דער מומע רײיזל, זענען אוועק אין שטאָט ארין, צו קא- 
האנס נרויסן מאנופאסטור-נעשעפט, װאָס איז געװוען אויף דער נאס 
שטעפאן טשעל מארע, כדי איינצוקויפן אויסשטייער און אלץ װאָס איז 
נויטיק, אזוי וי ס'געהער צו זיין, פאר א בעל-בתישער טאָכטער, ווען זי 
האָט חתונה. כאָבע די נייטארן, די וועש-שניידערן און מאדאם פאָר- 
שמיט די שניידערן, האָבן פארזיכערט אז זיי באדארפן נישט מער ווי איין 
וואָך אויף אויסצוקליירן רי אומגליקלעכע כלה. 


40 


אנב, איז עס נעווען א זעלבכפטפארשטענדלעכקײט אז די התונה 
דארף מען אביס? צואיילן. 


אין איינעם א פּרימאָנן וועסט מיך אויף די מוטער מיט א נייעס: 

-- היינט, משה'לע, װועסטו נישט נגיין אין חדר ... מיר נייען אלע צו 
שרהן אויף דער חתונה. 

האָט מען מיך אויך אננעטון שפּאָנ?-נײ, וי אלע האָכן זיך בי אוֹנדן 
אין יענעם טאָג אָנגעטון, מיט נייע מלבושים און שיך. ארום פינף א זייגער 
נאָכמיטאָג זענען מיר אוועק מיט א דראָזשקע, אלע, מיט דער מומע 
רײ זל און מיט די שוועסטער ארייננע זעצט אין א פיאסער מיט צוויי פערד 
און אװועקגעפאָרן צום סאלאָן פון דער ניקא װאָרע-גאס, װוומען האָט נע- 
שטעלט די חופּה. און עס איז פאָרגעקומען די חתונה מיט דער געהעריקער 
פייערלעכקייט. 

איז דאָס געווען שוין איין מאָל א חתונה! די מוזיק האָט געקלונגען 
איבערן נאנצן הויף. נעבכעקס און זיסווארנ איז נעווען בהרחבה. עס 
איז נעװען א נרויסער עולם, באקאנטע און אומבאקאנטע מענטשן, 
קרובים און שכנים זענען געקומען. אָבער חתנס צד, משהס משפּחה, 
איז געווען פארטרעטן בלויז פון זיינע עלטערן, זיינע צוויי שוועסטער 
מיט זײערע מענער - אָבער די משפּחה פון זיין כרודער, חיים-אָרו, 
איו נישט נעסומען. זי האָבן נעהאלטן רונזה און קיינער האָט זיי נישט 
נעקאָנט איכעררעדן אז זי זאָלן זיך איצט איבערבעטן און קומען אויף 
זײיער ברודערס חתונה. אויך די צוויי שוועסטער זיינע האָבן נישט גע- 
קאַנט פּועלן ביי אים אז ער זאָל קומען. 


איך האָב זיך צונעסוסט צו שרהן. זי איז געווען שײן, אָנגעטון 
אין ווייסן חופּה-קלייד און א לאננן ווייסן שלייער, װאָס האָט איר פאר- 
דעקט דעם קאָפּ און די אקסלען. דער שלייער איז געווען צוגעהאפטן טיט 
א בלומען-קרענצל, ווייס וי שניי און איר צונענעבן חן... זיאיו געזעסן 
אויף דער רעכטער זייט פון משהן. פון ביידע זייטן זענען געווען אויס- 
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נעשטעלט כענקלעך, אויסגעזעצט נאָך דער ריי די קרובים, וועלכע האָבן 
זיך משמח געוען -- און מיט זײ האָבן זיך משמח נעװען אלע, דער 
גאנצער עולם. זײ זענען געװען פרילעך צוזאמען מיט די מחותנים, 
מיט די אונטערפירער, האָבן געשפּאסט, נעלאכט, זיך געלאָזט וויל- 
-- און די מוזיק, די. קאפּעליע פון בוניטשן האָט געשפּילט, געזונ- 
נען... איך האָב זיך צוגעקוקט צו שרהן און - מיט מײן דעמאָלטיקן 
קינדערישן פארשטאנד -- האָב איך נישט געקאָנט באנעמען: פארװאָם 
וויינט שרה אזויפיל? זי האָט נעװײינט און נישט אויפגעהערט, און די 
טרערן אירע האָבן געלאָזט שטרייפן אויף איר שיין פּנימל, װאָס איז 
איצט געווען צוגעפּודערט. וויפ? מאָל האָב איך אזוי גערן געקושט איר 
שיין פּנימ? װאָס איז געווען אזוי גלאטיק איידל, וי א סאמעט, און איצט 
איז עס צעאקערט פון טרערן 


, 
5. 


ענדיקע שרה, און דער פריילעכער חתן, משה, שטאָלץ 
אויף זיין שידוך, װאָס ער האָט זיך אייננעהאנדלט אזא שיינקייט -- בי- 
דע האָבן זיי געענטפערט, מיַט א האלבן מוי?, אויף די ווינטשעוואניעס 
מצד די געסט. 

און באמת האָט דער חתן נישט געהאט מיט װאָס 0 צן 2 
ער איז אויך געווען א שיינער כחור, דערצו האָט ער נאָך געהאט א קלייט 
און פארװאָס זאָל זי, שרה, נישט ליכער נעמען אים װוי מאירן, וועלכער 
איז א פּשוטער כעל-מלאכה, א פּשוטער שניצער... און וע? כולם, האָט 
ער נאך א ברודער א קעקנער. 


..-משה איז געווען פון א גרעסער יחום. ער איז אויסגעווען א וועלט 
צוזאמען מיט זיין פאָטער האָט ער געמאכט א רזע קיין ארץ-ישראל, 
צו די קברים פון די אבו ... טאקע דערפאר האָט מען אים נענעבן א 
צוגאָמען,, משה טערק , װי ס'איז געווען דער מנהג אין פערט? פון דער 
רויטער בריק פון יאם. 

די מוזיק האָט געשפּילט, בעת דער. עולם איז געסומען אָפּנעבן 
מז?-טוב די חתן-כלה, די מחותנים - ער האָט מען זיך נעקושט, 
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דאר מענטשל, מיט שײן אויסגעסעמטע װאָנצעלעך, מיט אן אויסנע- 
גלעטער פריזור, אין א פיינעם פראק. אויף זיין קאָמאנדע האָט זיך אויס- 
געשטעלט די יוננט צו פּאַרלעך, פּאָרלעך, אין ריטם פון דער מוויק -- 
און כערעלע, דער טאנץ-מייפטער, האָט אָנגעפירט מיט נרויסם מײים- 
טערשאפט דעם קאדריל. 

.. איך בין נעשטאנען און באווונדערט: וויאזוי געליננט עס אים 
פאנאנדערצופּלאַנטערן אזוי פי? שורות טענצער, וועלכע האָבן זיך 
פארפּלאנטערט אין א טאנצנדיקן קרייז, וויננדיק זיך פון אײין צימער 
אין אנדערן? דערנאָך האָבן די יונגע לייט, אויך אויף בערעלעם קאָמאנ- | 

זיך ווידער אויסגעשטעלט אין צוויי שורות -- פּנים אל פּנים, איינער 
קענן דעם אנדערן. און אויף דער קאמאנדע: ,, איינע דאמע פאָר!" האָבן 
די פרויען און די מיידלעך געמאכט עטלעכע שריט און נעמאכט א רע- 
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: נישט פארביי קיין סך צייט, איז געקומען די מוטער | 
און אונדז, דאָס קליינווארג -- מיך, דודן און פּנחסלען -- נעשיסט ליינן | 
מיט יײדעלען, אין א צימער, װאָס איז ספּעציעל צו- 
ם צוועק. | 
;.. איך בין אנטדרימלט געװאָרן, אָבער אין קאָפּ האָט זיך מיר | 
נעבאָמכלט די זעלביקע פראנע: , שרה האָט חתונה, אָבער פארוואס ו: 
ווײינט זי? ... איך בין אױנגעשלאָפּן, אין קלאנג פון דער מוזיק, און | 
פון צייט צו צייט, האָכ איך נאר נעהערט װוי דער טאנץ-מייסטער, בערער- | 
לע טרייבט אונטער די טענצער: ' 
-- איינע דאמע פאָר!. 
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זינט רעמאָלט זענען פארביי יאָרן און יאָרן! 

שרה האָט געבוירן פיר קינדער, איין יינג? און דרי טעכטער. ראָס 
יינגל, הערשעלע, איז יוננ געשטאָרבן פון שארלאך - אוֹן שרה האָט 
נגעוויינט, דאָס מאָל שוין וי א פארטרויערטע מאמע. און די טרערן אירע 
זענען פאר מיר שוין נישט מער געווען קיין ווונרער און קיין סור, פונקטם 
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זוי פאר מיר איז מער קיין סור נישט געווען איר אומנליקלעך חתונה 
האָבן. אייננטלעך, האָט זי דאָך נישט חתונה נעהאט... כעסער דארף 
מען זאָנן, אז מען האָט איר חתונה געמאכט. 


אײנמאָל, ווען זי איז נעלעגן אין קימפּעט, װען זי האָט געבוירן 
א טעכטערל, בין איך געקומען צו איר צו באזוך, מיט פיל אנדערע נעסט. 
איך בין שוין דעמאָלט געווען א שילער, בין אויך געקומען זי כאגריסן 
איר אָנװינטשן, נלייך װי אלע אונדזערע קרובים זענען געקומען, בעת 


2 


זי איז נעלענן אין כעט, וי א קימפּעטאָרן. 

די קרובים און די נעסט האָכן נענעסן און נעטרונקען. זײי האָבן 
זיך משמח נעווען, וי געוויינטלעך ביי אזא געלעננהייט. זיי האָבן נ; 
דעדט, נעזאָגט וויצן, אזוי וי פ'נעשעט ווען מען טרינקט 
אוים א נלעז? און די צונג בינדט זיך אויף. 


יי *יייייןף 
וי פ=צוו- 
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יחיאל, געשוועסטער-קינד פונעם שװאָגער, צעקרינט זיך מיטן 
פמאן פון א נעשוועפטער-קינד, אכרהמם א שוועסטער, וועלכע איז אויך 


2 


נעסומען צו דער שמחה, ו י סיי וועלכער קרוב. אין װאָס איז באשט 


די מחלוקה? א ברהמס שװאָגער, א איז נעווען א הייסער ציוניסט 


: 


האָט נעעצהט יחיאלן, אז ער זאָל קויפן א א אויפן הר-הכרמל 
אזוי וי ער האָט זיך געקויפט. 

יענער האָט אים געשטעלט א קלאץ-קשיא: 

-- צו װאָס טויג מיר צו קויפן אזא מין נחלה -- האָט ער זיך צע- 
זיננען אביס? אויף חוזק -- ווען משיח װועט קומען, וועלן מיר זיך דאָך 
אוועס קייקלען קיין ארץ- ישראל, וי אלע יידן פון דער וועלט, װועלן דער- 
הערן דעם שופר של משיח, און וועלן אויפשטיין תחיית המתים, דעמאָלט 
װועלן מיר דאָך אויך באקומען א פּאָרציע פונעם לויתן און א שטיקל 
פּלײיש פונעם שור-הבר 

נאָר, דאָס איז געווען אמאָל -- פארצייטנס . 


-.. צוריס מיט עטלעכע יאָר, מאכט זיך אז איך פאָר אריבער קין 
זיאס צו באזוכן מיינע קרובים. 
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שרה, וועלכע איז שוין איצט א באָבע, מיט א היפּש פאָר אייניקלעך, 
איז שוין געבליבן אן אלמנה. איך האָב זי נגעפונען זיצנדיק ביים טויער 
פונעם הויז, מיט אן אײניק? אויף די הענט. 

- וי גייט עס דיר, שרה - פרענ איך זי, נאך דעם װי איך האר 
זי ארומגענומען און נגעהאלדזט. 

-- וויאזוי זאָל עס מיר גיין, ליבער ברודער? .-. אָט איז מיין איינ- 
ציקע. טרייסט -- זאָנט זי מיט א טאָן פון איינעם, װאָס האָט זיך שוין 
אָפּנעזאָגט און האָט שוין נישט קײן טענות צום לעבן - זע נאָר, װי 
שיין עם איז מײין איניקל, איציק?. 

-- האָסט ליב די באָכע? - פרענ איך דאָס אײניקל, בכדי אריינ- 
צוציען אויך אים אין אונדזער נעשפּרעך. 

-- זײער שטאלק! - ענטפערט דאָס אײניק? און נעמט ארוה די 
באָבע מיט זיינע קליינע הענטעלעך. 

איך האָב זיך צונעקוקט צו שרהן, װועמען די עלטער האָט אָן רח- 
מנות, צעאקערט איר שיין פּנימל. אירע האָר זענען שוין גרוי און וויים 
געװאָרן פון דאנות, פון שטומע לײדן: אָפּנעקומען און אריבערגעטראָנן 
העלדיש, א לעכן פון מוותר זיין אויף אלץ .. 

וען איך כין אוועק פון איר, פון שרהן, בין איך נעגאננען זען 
מיין שוועסטער סוזין. אויך זי איז איצט שוין אן אלמנה און וווינם 
אויך אין דער זעלביקער גאס - ניקאָלינא - איצט רופט מען זי, אי- 
ליע פּינטיליע , אויפן נאָמען פון יענעם קעמפער, מיט װעלכן איך 
בין געווען א נוטער חבר און מיר האָבן צוזאמען פארבראכט די יוגנט- 
יאָרן בײ דעד רויטער בריק פון יאם. 

- משה, הער ריך צו - זאַנט מיר םוי - 9 דיךף אװעק. וט 
איך דיר דערציילן אן אינטערעסאנטע געשיכטע... זײער אן אינטערע- 
סאנטע! איך ווייס דאָך אז דיך רירט אזא מין געשעעניש... אָט האָסטו 
דאָ א בענקל, זעץ זיך אוועק און הער זיך צו: צוריק מיט א חודש-צוויי, 
דאָס איז געווען נאָך פּסח, באגעגנט מיך א שכנטע און דערצילט מיר 
אָט װאָס: ,,{מאדאם גאָלדשטײן, הערט װאָס איך על אייך דערציילן. 
אין א טאָג שטעלט מיך אֶפּ אויף דער גאס אן עלטערער, אומבאקאנטער 
מענטש, מיט א שעמעוודיק, ציטערדיק קול, פרענט ער מיך, װוער ס'לעבט 
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נאָך פון איער פאָטערס קינדער. ווו ס'געפינט זיך ערנעץ בנימין, הוה. 
איך האָכ נעענטפערט אויף זיינע פראנן און אים דערציילט ווענן יערן 
באזונדער, װאָס איך האָכ נעוווסט. ער האָט מיך דערנאָך נעפרענט אויך 
פון אייך, אָכער צום סוף, יאָ צום סוף, האָט ער מיך נעפרענט פון איער 
שוועסטער שרה ... איך האָב אים נעענטפערט אז זי איז מיר א שכנטע 
און וווינט נישט ווייט פון דאָ. איך האָכ באמערקט אז כעת איך האָב 
אים אָט דאָס דערציילט, האָט ער אויפנעלע! 
זיך באוויזן אויף זיין פּנים ... דערנאָך האָט ער מיך נעכעטן אז איך 
זאָל אים פּינקטלעך אנווייזן ווו זי װוינט 
הויז פון יענער זייט נאס, בײַם מארק. שטעלט אייך פאָר, ליבע מאדאם 


עו 


כט און א פריידיקע שיין האָט 


נאָלדשטײן, אז איך װאָלט אייך נישט געווען אָפּגעשטעלט עס איצט 
צו דערציי?ן, ווען איך װאָלט נישט געווען באמערקט אין יענעם טאָג 
אין אָװונט, ווען איך בין פארביי געגאנגען שרהס הויז, און נישט באגעגנט 
דעם א אלטיטשקן, אָנגעלײנט אויף א שטעקן, שטייענדיק 
אזוי ווארטן אַז סע זאָל זיך באווייזן איער שוועסטער, שרה... פון ניי- 
נעריקייט, האָב איך זיך אָפּנעשטעלט כדי צו זען וועמען ער זוכט. ס'האָט 
נישט נעדויערט קיין סך 
נאנצן סוד ... זי, איער שוועפטער שרה, איז ארויס מיט איר אײניקל 
און האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן בענקעלע, וי איר שטייגער איז, מיטן 
אײיניק? אויף די הענט... דער אלטיטשקער איז = געשטאגען א שווייגנ- 
דיקער, מיטן בליק נעווענדט איכער דער נאס, צו איר. ער האָט געקוקט 
און נעקוקט, אומבאווענט, צו איער שוועסטער. ער האָט זיך וי אויס- 
באהאלטן אין א ווינקל פונעם פּלױיט ו 
נישט באמערקן... אזוי איז ער געשטאנען ביז שפּעט - ביז אײער 
שװועסטער, שרה, איז אריין אין הויף מיט איר אײיניק? אויף די הענט" -- 
- נו, ליבער ברודער, -- פארענדיקט איר געשיכטע מיין שוועם- 
טער סוזי--- װער עס איז געווען 
ראָטן: דער אומבאקאנטער איז נישט געווען קיין אנדערער וי ער, מאיר, 
וועלכער האָט אמאָל אזוי שטארק ליב געהאט שרהן, און איצט איז ער 
נעקומען אזש פון ראָמאן, בערך פיר הונדערט קילאָמעטער כדי זי צו 
זען. 


ער אלטיטשקער, איז לייכט צו דער- 


ב; 


... די צייט שטייט נישט אויף איין אָרט און מיט איר אויך די נע- 
שעענישן נישט. 

שרה, באנלייך מיט איר אמאָליקן נעליכטן, רוען זיך שוין אוים 
זײער שווער אָפּנעהאָרעװעט נגעבין, יעדער אינער אויף אן אנדערן 
בית-עלמין. ס'האָט זיי צוגענומען די ערד, װאָס שליננט אריין, זינט 
טויזנטער יאָרן, אין איר פינצטערניש, דור נאָך דור, אזוי פיל איידעלע 
און ליכטיקע נשמות, מיט זײערע שטרעבוננען און מיט זיערע מענטש- 
לעכע באנערן און חלומות .. 

איז זאָלן זײ זיך רוען זייער רו, און צװישן זיי, אויך זי, אונדזער 
שרה, וועלכע האָט אָפּנעלעכט אירע יאָרן, אין א נישט רעאליזירטער 
ליבע. 

... זי האָט דאָך נישט חתונה געהאט - אנדערע האָבן איר חתונה 
נעמאכט. זי האָכבן זי אויף א ברוטאלן אויפן, ארויסנעריסן פון איר 
ליבשאפט און נעליבטן, מיט וועלכן זי װאָלט נעװען איבערנעלעבט, 
כאָטש א ברעק? פון א נליקלעך לעבן, אן אמתדיק לעבן, א לויטערם. 
זי מיט איר געליכטן, וועלכער האָט די ליכע צו איר אויסבאהאלטן אין 
זיין הארץ -- אז אפילו צו זיינע זיבעציק יאָר, אויה דער עלטער, א צע- 
בראָכענער, איז ער געקומען פון דער ווייטנס, כאָטש צום לעצטן מאָל, 
זי צו זען, זיך צוצוקוקן מיט זיינע פארעלטערטע אוינן, װוי אזוי זי זיצט, 
אויך אן עלטער נעװאָרענע, מיט אן אײניק? אויף די הענט... און דער 
אלטישטקער איז געשטאנען, אויסבאהאלטן אין א וינק?, פון פרי- 
מאָרנגן ביז אין אֶָװנט - און מסתמא אויפגעװעקט און ארויסנערופן 
/אין זיין נעדאנק, אזויפי? זכרונות פון פארצייטנס, פון זייערע יוננט- 
יאָרן, וועלכע די צייט האָט נישט געקאָנט אָפּמעקן, אז ער זאָל דאָס פאר- 
נעסן.-. 


...און דער אלטער מאיר, אנגעליינט אָן א שטעקן, איו געשטאנען 
און געסוסט און נעסוקט, כדי איינצוקריצן אין זיין זכרון דאָס בילד פון 
יענער, וועלכע ער האָט אמאָל ליב געהאט, מיט וועלכער ער איז נעווען 
באהעפט מיט זיין נאנץ וועזן. ער האָט נעװאָלט נאָך איין מאָל, צום 
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לעצטן מאָל, זיך נעזענענען, כדי ער זאָל קאָנען אזוי - מיט אָט דעם 
פאר אים הײליקן בילד, איידער ער וועט אויף שטענדיק צומאכן די אוינן 
-- שלום מאכן מיט זיך אליין און מיט זיין נור?, װאָס האָט אים נישט 


2 
נענעבן די זכייה, אז ער זאָל זיך פאראײיניקן מיט יענער, ואָס איז אים 
נעווען ליב. 


... ביידע זענען זיי פארמשפט נעװאָרן פון אָט דעם הארבן נור,, 
דעם אומרחמנותדיקן. 


מיין משפּחה 


פון מיינע זיידעם נעדענק איך נאָר איינעם, פון מאמעס צד, דער 
ע פון טאטנס צד איז נעשטאָרבן יוננערהייט, אין אומשטענדן פון 
וועלכע ס'וועט נאָך זיין די רײיד. די באָכעס האָב איך געקענט בײדע 
און מען האָט זיי ביידע גערופן חיה. דעם זײדע וועלוול, מיין מאמעס 
טאטע, האָכ איך נוט געקענט נאָך; קינדווייז און ווען איך כבין נעווען א 
שילער פון ליציי, האָב איך אים באנלייט צו אײביקער רו. 

איך על אנהייכבן דערציילן וװועגן אים -- וועלכן איך האָב נעקענט 
און ליב נגעהאט װי א יודע-ספר און א ייד א חכם. ער איז געווען הויך 
און נוט נעבויט, מיט בלויע אוינן, ער האָט נעהאט א באָרד און פּאות 
און נעשטאמט האָט ער פון בערדיטשעוו, א שטעט? אין דער אוקראינע -- 
און אויף דער עלטער האָט ער אויסנעזען װוי טאָלסטאָי. ער איז נעווען 
א נוח-לבריות און א שווייגער, מיט א פילאָזאָפישער רעזיגנאציע לנבי 
די הצטרכותן פונעם לעכן. פון זיין פּרנסה צוצושטעלן זומער אייז פאר 
די קרעטשמעס, האָט ער אָפּגעשפּאָרט א ביסל נעלט, מיט וועלכן ער האָט 
זיך אויסגענויט א הויז מיט דרי קלײינע דירות, פון וועלכע ער האָט 
געהאט א הכנסה אויף די עלטערע יאָרן, ער אליין מיט דער באָבען האָבן 
ווייטער געוווינט אין זייער הייזקע פון דער מאהאלא כראסקעריע. 

אין זיין קליינער הייזקע, אין וועלכער ער איז שוין נעבליבן ביז 
סוף זיינע יאָרן, פלעג איך אים אָפט טרעפן לײענען דובנאָווס וועלט- 
נעשיכטע פון ײדישן פאָלק, אין ײידיש, און די באָבע פלעג מיך מכבד 
זין מיט א נלעז? ראָזשינקע-ויין, פון איר אלײן נעמאכט. װי קלײן 


זיידע 


בש 
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ס'איז נעווען די באָבע און וי הויך דער זיידע! מיר, אײיניקלעך, װען 
מיר האָכן אָנגעהויבן אונטערוואקסן, פלעגן מיר זיך מעסטן, קודם כל, 
מיט דער קלײינער באָבעשע. הנם, מיר, איך און מײינע ברידער, פלענן 
איר א תל מאכן פון איר נאָרטן, פלענ זי אויף א י ‏ לט שרייעו, 
נאָר שטיל לריצ אן ארויסגעריסענע אי אָדער אן אָפּגעבראָ- 
כענעם צווייג, זאָגנדיק: ,, אויך זיי לעבן, אָפּגעבראָכן, שטארבן זײי!" 
וועלכן ער פלענט, אין ווארעמען סעזאָן, פירן אייז פון פארטאָג ביז 
מיטאָג-צייט. דאָס איי ז, װאָס ער פלענט צוגרייטן ווינטער אין עק שטאָט, 
האָט ער געהאלטן אין זעמניקעס, צונעדעקט מיט ראָגאָזשינעס און 
ברעטער און פון דאָרט פלעגט ער עס צעפירן צו די קרעטשמער 


דער רויטער בריק, זיינע אבאָנענטן. 
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דעם זיידנס שטוב איז כאשטאנען פון א פאָרהיי זל, א קעמערל? װאָם 
האָט נעדינט אלס יע מיט א באק-אויוון און א נרעסער צימער מיט 
צוויי בעטן, א שאפקעלע מיט ספרים, א זיינער מיט א קייט און א ציפער- 


בלאט מיט אן אויסנעמאָלטן בער, וועלכער האָט אױיסנעשלאָנן די שעה 
מיט א כרום, א קופערט אין וועלכן זי פלענן האלטן די שבתדיקע מלבו- 
שים. דאָס צימער האָט נעהאט צוויי קליינע פענצטערלעך צו דער ;נאם . 


אין אונדזער. ווילדקייט א 
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זאָל עפּענען דעם קופערט און אונדז װוײזן (צום וויפלטן מאָל שוין?) 
ע נאָלדענע כאָרטן און קנעפּ, מיט 
דריי מעדאלן און א צלם, דער הײליקער געאָרגע-קרײץ -- פלעגט ער 


ער איז נעווען א קאוואלעריפט -- דערפאר האָט ער געדינט ביים מילי- 
מער אין זיבעטן רייטער-רעגימענט פון יאם: 

דער זיידע האָט נעהאט אן אַריגינעלן ענטפער אויף דער באגריסונג 

;א נוטן טאָנ . ווען עמעצער פלענ איה באגריסן פלענ ער ענטפערן: 

;א דאנק, נם אתם. -- ווען איך האָב אים נעפרענט פארװאָס ער ענט- 
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פערט נישט וי יעדער, מיט א , נוטן טאָנ. אָבער ,, נוטן אָװנט האָט ער 
מיר דערקלערט: 

-- הער מיך אויס, יננעלע, ווען עמעצער ווינטשט ריר א נוטן 
טאָנ, זאָנט ער עס מיטן מויל און דו קאָנסט נישט וויסן צי אין זיין נע- 
דאנק שעלט ער דיך נישט. אײינער, װאָס איז דיר א שונא, כדי אוים- 
צובאהאלטן זיין שנאה אָדער האס, דערלאננט ער דיר נאָך צו מאָל א 
קליננענדיסן,, נוטן מאָרנן , דערפאר ענטפער איך,,א דאנק, נם אתט!". 
אויב עמעצער איז מיר אן אמתער פריינד און זאָגט מיר א נוטן טאָנ 
מיטן נאנצן הארץ, ווינטש איך אים מיט מיין ענטפער דאָם זעלביקע. 


מיין זײידע, װאָס איז נגעווען א פרומער מענטש, האָט יאָרנלאננ נישט 
אָננערירט דעם קריי'ץ. נאָר איין מאָל, צום צענטן מאי, אין צו אים נע- 
קומען א זיין געוועזענער קאמעראד אין דער שלאכט, און האָט 
אים נענומען צו דער דע א אויף דער פּיאצא אונירי, וויי? ס' זענען 
איינגעלאדן נעװאָרן אלע וועטעראנען מיט אָרדנס אויף דער ברוסט. 
דאָס איז נעווען אין 1887, צען יאָר נאָך דער מלחמה. 

פון דעמאָלט אָן איז דער זיידע וועלוו? געװאָרן א אייננעבירנער- 

טער ייד מיט וואלרעכט. ער האָט געדינט ביים מיליטער, װוי א רומעני- 

שער אונטערטאן, פּונקט אזוי וי אלע יידן, פאר דער מלחמה פון 1877, 
נאָך וועלכער ער איז געװאָרן אן אײנגעבירגערטער, דאָס הייסט, אויך 
מיט פּאָליטישע רעכט. 

בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה כין איך נעווען א שילער פון דער 
נימנאזיע און איך האָב זייער ליב נעהאט צו רערן, מיטן זיידן, איבער 
פּאַליטיק. איך פלענ אים אָנרענן צו א שמועס, אָכער ער האָט נישט ליב 
נעהאט צו דיסקוטירן. 

-- הער מיך אויס, משה'לע, ס'נישט נוט א סך צו רעדן: דעם מענ- 
טשן ניט מען ביים נעבוירן ווערן, א באשטימטע מאָס רייד. װוער ס'רעדט 
א סך פארקירצט זיך די יאָרן. דערפאר פלענ ער ענטפערן. זייער לאקאָ- 
ניש. 
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ער איז נעווען זייער פרײיגעביק לנבי זיינע אייניסלעך. חנוכה האָט 
ער גענעבן יעדן קינד צו צוויי ליי, נישט איין ליי, װי ס'פלענ אונדז געבן 
די באָבעשע. חנוכה פלענן זי ביי אונדז לעננער זיצן און שרה מיט הוה'ן 
ביעבן זי מכּבד זיין מיט טי. 

מיר קינדער, די אייניקלעך, האָבן דעם זידע ארומנעריננלט מיט 
ליבע אוּן דרך-ארץ, ווען מיר זענען אונטערגעוואקסן און פלענן מאכן 
די שול-אויפנאבן אָדער זיך שפּילן אין הויף, אין הוילן קאָפּ, פלעגן 
מּיר כאלד אָנטון די היטלעך, ווען ער פלענ אריינקומען אין הויף, ער 
זאָל אונדז נישט זען אין הוילן קאָפּ. 


צום סוף פון דער ערשטער וועלט-מלחמה איז נעשטאָרבן די באָבע. 
מען האָט איר נעמאכט א לויה כדת. ס'זענען געווען די קרובים און שב- 
נים, וועלכע האָבן זי געסענט וי א פרומע און צדקת, וועלכע איז נרייט 
נעווען צו העלפן, אין א נויט, די זקנים אָדער זקנות פון רער מאהאלא. 
יעדן פרייטיס האָט זי נעבאקן פלאם-פּלעצלעך, האָט צונויפנעזאמלט 
נעזייערטע אונערקעס און קרויט און אנדערע נוטע מאכלים ביי רי שכנים און 
עס אװעקנעטראָנן, צופוס, מיט נאָך א שכנה אין אירע יאָרן, איןײרישן 
שפּיטאָל אריין, װאָס איז נעווען גענוג ווייט -- זי האָט געדארפט אויס- 
שפּאנען די נאנצע ניקאָלינא-נאס, א טייל פון דער סאָקאָלאנאס, אריבער- 
ניין די בריק איבערן באכלוי און דאן איבער דער פטראדא ספענטו לא- 
זאר און סטראדא בוקשינעסקו. דאָרט, אין א איז זי קורם געגאנ- 
נען אין דער אָפּטײלונג פון די אלטע, קראנקע און געלײימטע וועלכע 
מען האָט אהין ארייננגעפירט פונעם מושב-זקנים, וועלכעס ס'האָבן נע- 
גרינדעט, אין פאָריקן יארהונדערט, די יידישע האנטװערקער פון דער 
רויטער בריק, אין דער סטראדא ספענטו קאָנסטאנטין, נאָכדעם װאָס 
דער מושב זקנים, וועלכן ס'האט נעשאפן דער באנקיר דניאל, האט אויפ- 
געהערט צו עקסיסטירן. 


פונעם בית-עולס אויפן הינל פּעקוראר, וויי?' דער אלטער בית- 
עולם אויפן הינל פון אבאטאָר, האָט זיך שוין לאנג געהאט אָנגעפולט 
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-- האָט דער זיידע מיט א פּאװאָליע שריט, מיט נאסע וויעס אונטער 
די גרויסע ברעמען, נעטון א 5 זיפץ: 

-- זעט איר, קינדער מיינע, די באָבע האָט מיך פארלאָזט -- האָט 
דער זײידע געזאָנט צו מיר און מיין ברודער דוד. 

מיר זענען יי געגאנגען מיט אים א שטיק װענס, וויי? ביז צום 
טויער פונעם בית-עולם איז געווען כמעט א סילאַמעטער, און איך האָב 
אים א זאָג נעטון, כדי אים צו טרייסטן: | 

-- די באָבע װעט האָבן דעם נז-עדן, וײי? זי איז געווען זײער א 
נוטע און האָט נעטון א סך מצות. 

-- משה'לע טיערער, איך ווייס מיר מיינס, אז די כאָבע האָבן מיר 
מקבר נגעווען אין דער ערד און דאָרט װעט זי לינן לעולם ועד. פון דאָרט 
האָט זיך נאָך קיינער נישט אומגעקערט, כדי אונדן צו זאָנן װוי אזוי 
ס'איז, קינד מיינס. א מעשה װאָס מיין טאטע האָט מיר דערצײילט, און 
אים, האָט דערציי?ט דער זײַדע און אזוי פון דוד צו דוך -- אָבער װי 
אלע מעשיות איז אויך די, א פּוסטע מעשה. 

מיך האָט שטארק געחידושט דער ענטפער פונעם זײַרע מיט דער 
הדרת-פּנימדיקער באָרד און פּאות, װאָס איז געװען קארנ און אָפּנע- 
היט יעדן װאָרט. 

דעם זיידן סרו?-ליי זער האָב איך נישט פארכאפּט. די באָבע חיה, 
די סרו?-ליי זערקע, האָב איך גוט געסענט, וויי? זי האָט געװווינט אקעננ- 
איבער. דאָס איז געווען פאר מיר א נומע זאך. ווען איך האָב אָפּגעטון 
עפּעס א שפּיצל? אין דער היים, כין איך אנטלאפן צו דער באָכען, און 
איידער איך האָב איר עפּעס נעזאָנט, פלענט זי פרעגן: : 

-- האָסט שוין װידער אָפּגעטון א שטיסל? געגעסן האָסטו ? גײן? 
נעם און עס עפּעס און נֵיי יוג דיך צו, אויפן דיוואן!. 

וועגן סרול-ליי זער, מיין זיידע, האָט מיר די באָכע הערציילט, איז 
נעווען א קרעפטיקער מאן, א כאקאנטער פּאסטראמע-מאכער. ער איז 
געווען ייד? העלדס זון און מען האָט אים גענעבן א צונאָמען: ײרל 
פאָניע. | | 
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פון ווו האָט זיך צו אונדז נענומען דער נאָמען העלד! אפילו ווען 
ס'איז נאָר א צונאָמען, זעצט עס פּאָרויס א קאטעגאָריע פון מענטשן 
זואָס האָבן ארויסגעוויזן העלדישקייט. 

אָט װאָס ס'האָט מיר דערציילט די כאָבע חיה. 

- דיין זיידע, קרול-ליי זער, עליו-השלום, איז געווען א נוטער מענ- 
טש, אגיכער ארבעטער און א נוח-לכעום, אָבער ס'פלעג אים ניך איכער- 
ניין. מיט א נוט װאָרט האָסטו אים תיכפ איבערגעבעטן. דער טאטע 
דיינער איז אין גאנצן אין אים געראָטן. 


אין א פארנאכט אין דער מלחמה צייט נײַיט פארביי א גרופּע שי- 
כּורע קאזאקן, אין מיטן דער ניקאָלינא-גאס, זינגעדיק. אויף זײיער 
זועג האָבן זיי כאנעגנט אן אלטן ייר ועלכן זי האָבֿן זיך געטשעפּעט 
זי האָבן אים נגעצוינן ביי דער און ביי די אויערן, געציפּט ביי באָרד 
און פּאות, זיי האָכן אים נגעװאָרפן פון איינעם צום אנדערן און דער זסן 
האָט נעשרינן וי מען װאָלט אים צעשניטן אויף שטיקער. אָכער דער 
אלטער האָט, צו מיין אומנליק, איך בין דאן נאָך נגעווען א יונג ווייב?, 
נעשריגן, ,גנ טֹ 
אלע בעלי-מלאכות און סוחרים פון ארום, עדות פון דעם חוזק- 
שפּיל פון דער שיכורער קאזאקן-באנדע, זענען פארשטיינערט געװאָרן. 
קיינער פון זײַ האָט נישט נעוואנט זיך אריינצומישן, כדי ארויסצורייסן 
דעם אלטן פון זײיערע הענט. נאָר ער מיינסטו, מיין ליבער משה'לע, 
האָט נעוואגט אים צו ראטעווען! דיין זיידע! ער האָט זיך ארויסגעריסן 
פון דער שורה גאפנדיקע א און, מיט זיכערע טריט, האָט טר זיך דער- 
נענטערט צו דער נרופּע כולינאנעס, באזייטיקט מיט איין זעץ צוויי פון 
די קאזאקן, פון ו 2 כע איינער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן פלאסטער 
האָט 0 די האנט אויפן זקן, ארויסרײיסנדיק אים פון זייערט 
הענט. איין רנע האָבן זיי זיך נעוואקלט, = דאן זענען זי צו זיך 
נעקּומען, לייננדיק די האנט אויף דיין זיידן, האָבן אָנגעהויבן אים,, בא- 
ארבעטן. מיט די פויסטן, האָבן אים אנידערגעװאָרפן אויף דער ערד און 
נעטרעטן מיט די שטיוו?. און דאָרט איז ער נעבליבן מיט א צעשפּאָל- 
טענעם קאָפּ און געכראָכענע ריפּן. 


נעוואלד! געוואלד, יידן, ראטעװועט! 


נאָך דעם וי די כוליגאנעס זענען אוועק, מיינענדיק אז סרול לֿײ- 
זער איז טויט, האָכבן אים די שכנים אויפנעהויכן און אים מיר געבראכט, 
מער טויט װוי לעבעדיק, אין שטוב אריין. ס'האָבן אים נעזען דאָסטוירים 
און פּראַפּעסאָרן, ער האָט אָבער געשפּיגן און משתין געווען מיט בלוט. 
ער איז נעלענן דריי חדשים און מיר האָבן אים באנראָבן. דאָס אי רִי 
מעשה מיט דיין זיידן, סרול-לייזער. 


די מעשה מיטן פעטער שמואל איז אויך כדאי צו הערן. װויסנריק 
אז דער באָכעס בייט? איז תמיד געווען פולבלעך, האָט ער זיך גישט 
געהאלטן ביים פאך, פון וועלכן אויך מיין טאטע האָט נעצוינן פּרנסה 
-- מעבל-טישלעריי. ‏ אן אומבאשטטנדיסער מענטש, האָט ער זיך גע- 
נומען אויך צו פלייש-האפעריי. ווען איינער פון די יידישע קצבים פונעם 
מארק איז קראנק נעװאָרן, פלענ ער אים פארטרעטן. 

אָכער זיינע ליבסטע פארוויילוננען זענען נעווען טאנץ און ביליארר. 
ער איז נעווען א טרייער סליענט פון דעם קאפע וועססלער פון סאָקאָלא, 
דאָרט ווו די יידישע ארבעטסלאָזע האָבן נעטרונקען טי פון די טעלער- 
לעך, אין וועלכע מען האט ארייננענאסן טי פונעם נלאָז, און מען האָט 
נעשפּילט כביליארד, ביי די צוויי טישן וואָם זענען געשטאנען אין מיטן 
פון די צוויי געראָמע צימערן. און נעשפּילט האָט מען בי טאָנ און בײ 
נאכט, ווייל? די שפּילער זענען נישט נאָר נגעווען ליידנשאפטלעכע קע- 
נער, נאָר אייניקע פון זײי, זענען נעווען אפילו גרויסע מומחה'ס און 
בראש פון זי דער פעטער שמואל. 

שבת, ווען דעם טאטנס ווארשטאט איז נעווען פארמאכט, פלענן 
מיינע שוועסטער אויסקערן דעם ווארשטאט און ס'איז נגעקומען דער 
פעטער שמוא? זיי לערנען טאנצן וואלצער און פּאָלקא. רי מוזיק אין 
נעווען אן איינענע, די מיידלעך האָבן נעזוננען. ער האָט ליב געהאט 
זיינע פּלימעניצעס, טיינע שוועסטער, אָבער ער האָט אויך ליב געהאָט 
צו טאנצן און ער האָט אוועסגעגעבן די שבת-אינדערפריען דעם טאנץ. 


6 


ִ+ 


אין א שינעם טאָג האָט זיך, פאר דעם קאפע וועססלער, אָפּגע- 
שטעלט א פּריצישער פיאסער. די שטענריסע קאָנסומענטן פון טי, אין 
דעם קאפע, זענען פארנליווערט געװאָרן, װוען דער פּריץ איז אראָפּ- 
נעשפּרוננען פונעם פיאקער און איז ארײנגעלאָפן אין קאפע, אין די 
צוויי צימערן װו ס'האָכן זיך געפונען די ביליארד-טישן. אויך ראָ זע- 
נען די שפּילֶער פארנליווערט געװאָרן מיט די ביליארר-שטעסענעס אין 
די הענט. דער פּריץ האָט זיך פאָרנגעשטעלט און זי נעבעטן ווייטער צו 
שפּילן. ער האָט פארפאָלנט די שפּיל ביי ביירע טישן און האָט פארבעטן 
צוויי שפּילער -- איינער פון זי איז נגעווען, װי ס'איז נעווען צו דער- 
ווארטן, דער פעטער שמואל, צו קומען, נאָך אין דעם אָװונט, צו טופלי 
-- דער קאפע פון רומענישן אד? אין יאס. דאָרט זענען אין פעלער- 
שטוב נעווען אײננעאַרדנט צויי ביליארד-זאלן און די פּריצים 
האָבן געשפּילט עטלעכע פארטיען מיט די איינגעלאדענע פון דער רוי- 
טער בריק און זי נעבעטן זי זאָלן נאך סומען און כדי זיי צו מאכן חשסק 
האָט מען זיי מכבד נעווען מיט קאוועס און געבעסק, מיט קאָניאק, זאכן 
װאָס זענען אין נאנצן פרעמד נעווען די צוויי בחורים פון דער רויטער 
בריק. 


-*' 


אין אן אֶָװונט, אין משך פון א כיליארד-פּארטי בי טופלי, אין 
דער פעטער שמוא? נערופן געװאָרן אין א זייט און איז פארבעטן געװאָרן 
אין דערבייאיקן צימער. איינער פון די פּריצים, א שפּיל-פּארטנער, האָט 
אים פאָרנעליינט צו פאָרן מיט אים סיין בוסארעשט און צו שפּילן דאָרט 
עטלעכע פּארטיען ביליארד און, צוליב דעם, האָט ער אָננעזאָנט א בא- 
נענעניש פארן אנדערן טאָג אין דער שניידעריי צוויבאק און האָט פאר 
אים באשטעלט א שווארצן אנצונ, דערנאָך געקויפט אים העסדער און 
א פַּאָר לאק-שיך. 

זיי האָבן באשטימט דעם טאָנ און זענען אוועקגעפאָרן מיט שלאָפ- 
וואנאָן קיין בוקארעשט, ווו זי זענען פארפאָרן אין א לוססוס-האָטעל 
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פון קאלעא װיקטאָריע, אין , גראנד האָטע? , אויפן ערשטן עטאזש. 
נאָך דעם װאָס זיי האָבן געפרישטיקט, אין רעסטאָראן פון פּארטער, איז 
דער פּריץ אוועקגעגאנגען און האָט זיך אומנעסערט ערשט מיטאָנ-צייט, 
כדי צו עסן מיטאָג אין אינעם, אויך אין רעסטאָראן פונעם האָטעל. 
אין אָוונט האָבן זיי זיך כיידע אװעקגעלאָזט צו פוס, אונטערוועננס 
זענען זי ביידע אריינגעגאנגען אין א פרי זיר-סאלאָן, האָכבן זיך { געלאָזט 
אָפּנאָלן און האָבן זיך דאן אװעקגעלאָזט אין דער ריכטונג פונעם קי- 
נינלעכן פּאלאץ און, אויפן װוענ, האָט אים דער פּריץ נעלערנט וויאזוי 
זיך צו פירן, װען ער װעט זען דעם קיניג און אז ער זאָל נישט פאר- 
געסן צו זאָגן: ,, סע טרעיץ, מאזשעסטאטע"! אויב דער קיניג וועם צו 
אים יי א האנט, זאָל ער זי אים נישט צו שטארק ז דריקן, נע- 
וויינטלעך א ביס? נעבוסט. 
ווען ער איז אריי'ן מיטן פּריץ אין איינעם פון די זאלן פון פּאלאץ, 
האָט שוין דער קיניג מיטן נענעראל כאליף אויף זיי געווארט מיט אוים- 
עטוענע רעקלעך און טוניקעס, אין די הוילע וועסטלעך, מיט די בילי- 
ארד-שטעקענעס אין די הענט, {מען {האָט זיך פאָרגעשטעלט, נאָך 
דער פאָרמעלער באגריסונג ,, סע טרעיץ, מאזשעסטאטע ! האָט דער 
פּריץ פאָרגעשטעלט פארן קיניג דעם פעטער שמואל, װוי א מומחה פונעם 
יאסער ביליאדר, און אין דער אמתן, האָט דער פעטער טאסע דעמאָנ- 
סטרירט זיין קונסט דריי אויפדערנאכטן נאָכאנאנד, פארחירושנדיק מיט 
זיין שפּיל אלע פּארטנערס װאָס האָבן מיט אים נעשפּילט אין די אֶוונטן, 
אויסגעקליכענע פּארטנערס פון די טשעמפּיאָנען פון דער הויפּטשטאָט. 
מיט װאָסער שטאָלץ און מיט װאָס פאר א פּרעסטיזש דער פעטער 
! שמואל האָט זיך אומנעקערט פון בוקארעשט, קאָנט איר איך משער 
זיין. -- ,, איך האָב געשלאָנן דעם קיניג ביים ביליאררד { , איך האָב געש- 
פּילְט מיטן קיניג ביליארד , ,, איך בין געווען דער גאסט פון קיניגלעכן 
הויף!!!..." יאָ, די דאָזיקע פּאסירונג האָט אים נאָך מער דערווייטערט 
פון דער מלאכה און מיט דעם נעלט װאָס ער פלעג אויסנארן ביי דער באָ- 
בען, איז ער געבליכבן דער זעלבער אָפּטער און נעטרייער נאסט פונעם 
קאפע וועקסלער פון דער רויטער בריק. 
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אין אָט דער אומאַננענעמער לאנע האָט זיך דער פעטער שמואל 
נעװאָנדן צו מיין טאטן, מיט וועלכן ער פלענ זיך זעלטן זען: 

-- איך בין פארמשפּט געװאָרן צו דריי חדשים תפיסה פאר באליי- 
דיסונג -- דערציילט ער דעם טאטן די נאנצע מעשה, פון אֶנהויב ביזן 
סוף. 

דער טאטע האָט אים אויפמערקזאם אויסנעהערט און אויפנעבראכט פון 
דעם כולינאנישן שריט פונעם קאָנטראל-אגענט און פון שארפן אור- 
טייל פונעם נעריכט, האָט ער צוגעזאָנגט דעם פעטער שמואל אז ער װעט 
גײן טאקע דעם אנדערן טאָג צום מאעסטראָ אלעקסאנדרעסקו, סיטן 
צונאָמען טאָלאָלאָי. ער, פּונקט וי כמעט אלע פּריצים פון יאס, איו 
געווען דעם טאטנס קונה. 

-- װאָס איז מיט דיר, לוי! האָסט עפּעס א פארדראָס? 

-- ניין מאעסטראָ, ס'איז די ריד פון מײין ברודערם צרות, און 
ער דערציילט אים די נאנצע מעשה. 

-- הער מיך אויס, לוי, שיק מיר מאָרנן א געזעלן, ער זאָל מיר אי- 
בערפּאָליטירן דאָס שפּייז-צימער, ער זאָל עס מיר מאכן פיין און דו 
זאָג מיר פאר ווען מען האָט באשטימט דעם טערמין פונעם אפּעל ביים 
טריבונאל. 

דער פּראָפּעסאָר טאָלאָלאָי האָט פארצייכנט, אין זיין נאָטיץ-ביכל, 
דעם טאָנ און די שעה פאר דער פארהאנדלונג פונעם פעטער שטואלס 
אפּעל, װאָס איז פארמשפּט געװאָרן, אין ערשטער אינסטאנץ, פאר 
באליידיקונג. 

אין טאָג פון פּראָצעס זענען אוועק אין טריבונאל אריין דער טאטע 
מיטן פעטער שמואל, טרויעריק און פארביטערט, עלעהי ס'איו קײן 
מאָל נישט געווען דער שמואל העלד, וװאָס האָט נעשפּילט ביליאדר סיטן 
קינינ פערדינאנד. 

אויסנגערופן אין דער אָפּטײלונג פון טריבונאל?, האָבן געענטפערט 
דער באשולדיקטער שמוא? העלד, דער קאָנטראָלאָר און דער פּאָליצײ- 
אנענט, נאָך זי איז אריינגעגעגאנגען דער אדװאָקאט, דער טאטע און 
דער מאעסטראָ טאָלאָלאִי. 
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ס'הייבט זיך אָן דער אויספרעג פונעם פּרעזידענט, נאַכדעם וי 
ער האָט-אידענטיפיצירט דעם באשולדיקטן. דער פעטער שמוא?ל האָט 
דערציילט, א בים? אָנגעשראָקן, ווענן אינצידענט, וי אזוי ס'איז נע- 
שען. דער פּרעזידענט האָט רעזומירט דאָס דערקלערטע און דיקטירט 
דעם נעריכט-שרייבער. דער פַּראָקוראָר האָט נישט גענומען דאָס װאָרט, 
דער זעענדיק אין דער אינסטאנץ דעם מאעסטראָ אלעקסאנדרעסקו. 

דער אדװואָקאט האָט נעװאָלט כעטן א וװאָרט און דער מאעסטראָ 
אלעקפאנדרעסקו האָט אים נעבעטן ער זאָל פארציכטן לטובת אים. 

-- הער פּרעזידענט און חשובער טריבונאל, דער אָנגעקלאַנטער, 
קצב שמואל העלד, מיין קליענט, איז וויזיטירט נעװאָרן דעם הע 
קאַנטראָלאָר, װאָס נעפינט זיך דאָ, כדי צו וועריפיצירן די װאָנ. אין 
דער צייט האָט ער באדינט א קונה. אויף דער ביטע פון שמואלהעלד 
נאָך א ביסעלע צו ווארטן, ליינט דער הער קאָנטראָלאָר ארויף די האנט 
אויף דער װאָג, אראָפּציענדיק זי פונעם טיש, אויף וועמענס זשעסט, 
הער העלד האָט צוריקגעצויגן די װאָג מיטן פלייש אויף איר, און אין 
דער אמתן איז אויף דער װאָג געלעגן די סחורה װאָס האָט געדארפט 
אָפּנעװױינגן װוערן... 

-.. דער הער קאָנטראָלאָר האָט זיך נעװאָנדן צו מיין קליענט מיט 
באליידיקנדיקע ווערטער, װי,, מעי זשידאנע" 7 אויסדרוק אויף וועלכן 
ס'האָט עדות געזאָגט דער עדות פון דער כאשולדיקוננ, דער פּאָליצײ- 


אויף אזא באליידיקונג, װאָלט יעדער מענטש, מיט וװערדע, מיט 
רעכט נעענטפּערט; אָבער, הער פּרעזידענט און חשוכער טריכונאל, 
נעמט כ'בעט אין אכט דאָס אָרט, קווארטא? און דעם מענטש, וועלכער 
איז נעוווינט מיט א גאר אנדערן לשון וי אונדזערער, פון געלערנטע 
מענטשן און מיט אקאדעמישע טיטלען. פון דעסטװועגן האָט מיין קלי- 
ענט געענטפערט מיט אן אויסדרוק, װאָס פארשאפט אים כבוד און נעמ- 
לעך:, איך בעט אײך!. איך בעט צו פארצײכענען די צװויי טער- 
מינען. דער ענטפער פון מיין קליענט איז געווען אין דער אמתן דער: 
יייך צעט אײַך, קײט נישט קײן דר...! -. גוט, מיינע 
הערן, נעמט אין אכט דעם ציוויליזירטן אופן אין וועלכן מיין קליענט 
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האט געענטפערט, --,,איך בעט אייך - און איך ווענט מיך צו אייך מיט 
דער כקשה מיך אויפצוקלערן ווו ס'נגעפינט זיך דער יורידישער מֿאָמענט 
פון דער כבאלידיקונג װאָס די ערשטע אינסטאנץ האָט באהאנדלט, 
פארמשפּטנדיק אים אויף דריי הדשים תפיסה, די העכסטע שטראָף, 
אויב מיר פאררופן זיך אויפן ארטיק? פונעם רעספּעקטיון ציווי?-קאַ- 
איך פארשטיי, הער פּרעזידענט און חשובער טריבונאל, אז דער 
מאָמענט פון באלידיקונג װאָלט נגעווען דעמאָלט, וען מײן סקליענט 
װאָלט זיך געװאָנדן צום הער קאָנטראָלאָר מיטן אויסדרוק: , איך בעט 
אייך, ‏ קייט א אָבער ער האָט אים גע זאָנט, לויט וי ס'ווערט בא- 
שטעטיקט אין פּראָטאָלאָל, ,, איך בּעט אייך, קייט נ י שט קיין דר...} .:. 

.. איך האָףּ אז איר זענט מסכים מיט מיו, אװעקשטעלנדיק די 
צוויי אויסדרוקן אויף דער װאָגשאָל פון לאָניק, אז אין דעם פאל, פאלט 
אוועק דער מאָמענט פוֹן באליידיקוננ און דערפאר דארף מען אנולירן 
דעם כאשלום פון דער ערשטער אינסטאנץ און באפרייען מיין קליענט 
פון דער באשולדיקונג אויף כאליידיקונג, וויי? דער עלעמענט פינורירט 
נישט װוי א יורידישער פאקטאָר, און אים פרײיצושפּרעכן". 


יו 
{ = 
+שי' 


און אין אָט דער פריילעכער שטימונג, פונעם גאנצן טריבונאל 
און פון גאנצן עולם, איז דער אָנגעקלאָגטער שמואל העלד באפרייט 





לערער אגאפּעסקו 


איך בין נעווען אין צווייטן קלאם פון דער נימנאזיע ,, מאָריץ און 
בעטי וואכטע?. פון יאס. אָט די גימנאזיע האָט אין 1909 געגרינדעט 
דער באנקיר ,, פילאנטראָפּ , כדי פּלאץ צו מאכן פאר די יירישע שילער, 
וועלכע מען האָט, אויס מאננל אין פּלעצער, נישט אויפנענומען אין 
ערשטע קלאסן פון די אָרטיקע נימנאזיעס און ליצײן. 

אין שייכות מיט דעם פילאנטראָפּ איז כדאי צו דערמאָנען אין 
א נאָטיץ װאָס איז דערשינען, אין 1919, אין אן אָרטיקער צייטוננ פו- 
נעם פּוכבליציסט קאראָל דרימער, ואָס האָט אים מיט פארדרוס אָנגע- 
נריפן, וויי? דער דאָזיקער פילאנטראָפּ האָט, אין יענעם יאָר, אויף זי 
נאָמען באקומען א וואגאָן מיט טעקסטי?-ארטיקלען פון אמעריקע, פאר 
דער יידישער אָרעמשאפט פון יאס און ער האָט זיך די סחורה אין גאנ- 
צין אָנגעאייננט. דער באנקיר האָט אויך, כעת א פּעריאד פון קריזע, נע- 
שלאָסן די שאלטערם פון דער;באנק,, כאראבעװוענדיק די יידישע אָרעמ- 
שאפט, װאָס האָט דאָרט דעפּאָנירט אירע אָפּשפּאָרונגען פארן נדן פון 
די מעכטער, אָדער פאר די אלטע טעג. 

איך װוי? דאָ אויך יו אז קאראָל דרימער איז אויך נעשאצט 
נעװאָרן אלס אָננעזעע אינטעלעקטואל און גרויסער באוואונדערער 
פֿון דער דייטשער ק ר ור. ער האָט געהאט א טראנישן סוף: ער איז אויך 
ארײיננעשטופּט געװאָרן אין דעם טרויריק בארימטן טויטן-צוג, מיט אנ-- 
דערע. צוועלף. טויזנט יידן, מענער, פרויען און קינדער.. א לעבן נעבלי- 
בענער, װאָס איז מיט אים נעווען אין זעלבן וואנאָן, האָט מיר דערציילט, 
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אז דרימער, װאָס איז נעווען אן עדות פון דעם שוידערלעכן פארברעכן, 
האָט זיך אָנגעלענט אין דער וואנט פונעם וואנאָן און האָט עטלעכע מאָל, 
מיטן גאנצן כוח, נעשלאָנן זיין סאָפּ, אין דער וואנט פונעם וואנאָן, שריי- 
ענדיק: ,,נא דיר, קאָפּ, װאָס דו האָסט נעג לייבט אין דער דייטשער קו?- 
טור . און איז אלס ערשטער אנידערנעפאלן, ווייל דאָס בלוט האָט אים 
אָננעהויבן ניסן פון דער נאָז. 


די נימנאזיע האָט נעהאט נרויס חשיבות, וויי? די דירעקציע איז 
אַנפארטרויט נעװאָרן דעם פארשטאָרבענעם דיכטער און פּובליציסט, 
אדאָלף שטויערמאן-ראָדיאָן. חוץ דעם, זענען די לערערס געװוען צווישן 
די קוואליפיצירטסטע פון דער שטאָט. אפילו דער שפּעטער טאלאנטיר- 
טער סאָציאָלאַניע-פּראָפּעסאָר פון דער יאסער אוניווערסיטעט, פּראָ- 
פּעסאָר פּעטרע אנדריי, װוי אויך דער בארימטער און פּראָנרעסיווער 
(שפּעטער אקאדעמיקער) יאָרגו יאָרדאן, זענען אויך געװען פון רי לע- 
דערם פון דער נימנאזיע. ס'איז באוווסט, אז אין דער צייט פון דעם לע- 
ניאָנארן-טעראָר, אונטער דער פירוננ פון אנטאָנעסקון, האָט א באנדע 
כולינאנעס חרוב געמאכט זײיערע ביבליאָטעקן און זיי געפּײניקט. דער- 
פאר האָט פּראָפּעסאָר אנדריי כאנאננען זעלבסטמאָרד. ער האָט געהאט 
פּראָנרעסיווע אידעען. איך דערמאָן מיך, אז אין 1938 האָט ער -- אין 
משך פון א פאָרלע זונג אין אמפיטעאטער פון דער אוניווערסיטעט פונעם 
ציק? ;, דער ראָמאנטיזם אין דער קונסט און פילאָזאָפּיע , גערעדט מיט 
דער ערודיציע און דעם טאלאנט, װאָס זענען פאר אים כאראקטעריסטיש 
נעווען, ווענן,, ראָמאנטיזם אין דער סאָציאָלאָניע און אין זיין באפלינ?- 
טן עקספּאָזע, פאר א פולן זאל אינטעלעקטואלן און לעניאָנארע סטו- 
דענטן, האָט ער אין איינע פון זײײינע װויל?-קלינגעריקע און עלענאנטע 
פראזן, געזאָגט: , יאָ, מיינע הערן, ,,סינע אירא עט סטוריאָ. -- דער 
קלאסן קאמף עקסיסטירט. - און ער האָט באצאָלט מיטן לעבן פאר 
זיינע אידעען, וועלכע ער פלענ ארויסזאָנן, אין אלע אומשטאנדן און 
מיט פיל מוט. אין דער,, וואכטעל -גימנאזיע האָט ער אונדז געלערנט דייטש 
און רומעניש. ער, װאָס איז געווען א שילער פונעם גרויסן דייטשן פי- 
לאָסאָף וואונדט -- דער באנרינדער פון דער עקספּערימענטאלער פּסיכאָלאָ- 
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זוען ער איז אריינגעקומען אין קלאס - ס'איז 


* וייי יוג 
הצוו/, 


יֶ 
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א זוניקער טאָג 


אנאפּעסקו, צוויי מאָל אין דער וואָך, נאָך מיל 
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יאָר, האָט מען אויך, 
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די 


אפרידיקט מיי 


צום סוף פון דער שעה, ארויס 
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און מען האָט אראָפּגעצוינן די פירהענגלעך, וויי? אונדזערע פענצטער 
זענען געווען אקעגן דרום. די זון-שטראלן זענען אָבער ארייננעדרונ- 
ען אין קלאס, דורך די שטרייפן, צװוישן די פירהעננלעך. און אזוי 
קינדער האָבן אָנגעמאכט א גרויסן טומ?, האָבן זיי אויפנעבלאָזן דעם 
שטויב, וועלכן מען האָט גוט געזען דורך אָט די שטרייפן ליכט. די טיר 
האָט זיך געעפנט און ס'איז אריינגעקומען דער לערער אנאפּעסקו: 

-- קלאסן-שעף, פארװאָס איןז אזויפיל שטויב אין קלאם? 

-- די יינגלעך האָבן זיך נעש?א 

-- װער איז עס געווען? 


יי 
4|'. 


ש 


-- אלע האָכן זיך נעשלאָנן -- האָט ער נגעענטפערט, װאָס האָט נע- 
האט דעם חוכ צו זאָנן ווער ס'האָט זיך נעשלאָנן, ער האָט אָבער נעמיינט 
אז אזוי האָט ער עטלעכע נעראטעװועט פון קלעפּ. 

-- נוט, איצט האָב איך נישט קײן צײיט, אָבער קומענדיקע שעה, 
ועל איך אייך אלע באשטראָפן -- דאָס הייסט 3--2 קלעפּ מיטן טראדי- 
ציאַנעלן געװערקאָלכבן אויפן הינטער-חלק. 


און אזוי װוי מיר האָכן אים נעקענט, האָבן מיר נעװוסט אז ער 


האָכַנדיק פאר זיך אזעלכע נוטע פּערספּעקטיון, האָכן די קאָלעגן 
קאופמאן, נראץ, שטעפאניו, קריסטעא, אלטער און איך (לויט װי ס'איז 
צו זען, האָבן די גימנאזיע באזוכט אויך רומענער, אדאנק דעם פּרעסטיזש 
פון וועלכן ס'האָבן גענאסן די לערערסם), א נישט מער צו ניין, 
נישט צום כאָר און נישט צו די מוז א סיי װוי האָבן מיר סופ 
יאָר נעמוזט אָפּנעבן עקזאמען פאר א לערער פון א מלוכה-נימנאזיע. 
אזוי אז בעת דער מוזיק-שעה, פלעג א גרופּע פון א זיבן אירע אריינ- 
ניין אין שכנותדיקן הויף פון דער קירך און דאָרט שפּילן באל. 

נאָכדעם וי מיר האָבן געפעלט פון צוויי-דריי לעקציעס, האָבן מיר 
מורא באקומען. נאָך דיסקוסיעס, פּראָ און קאָנטרא, האָט די גרופּע,, מור- 
דים , באשלאָסן מיט א שטימען-מערהייט, װוידער צו גיין צו זיינע מוזיק- 
לעקציעס. 
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אוער לורט 


יוא 


דעם צווייטן טאָג, זענען מיר אלע אין איינעם אריינגעקומען אין 
קלאם, צו דער מוזיק-לעקציע. די קלאסן-קאָלעגן האָבן אָנגעמאכט א 


נעוואלד און, אײינצייטיק, האָבן זי זיך נגעפרייט מיטן ספּעקטאקל, ואָם 


2 
איז פון זיי נישט פארשוינט נעבליבן - חוץ דעם קלאסן-שעף. אנאפּעסקו 


האָט נעהאלטן װאָרט -- אלע;האָכַן באקומען צו צוויי ‏ שמיץ מיטן נע- 


- - 6 - 
הנם דער קלאסן-שעף האָט געזאָנט אז אלע ,,מורדים זאָלן ווארטן 
אויף זײיער שטראָף אין עק, לעבן אויוון - אזוי װי ס'האָט באפוילן 
ער לערער - האָב איך באשלאָסן מיך אוועקצוזעצן אין מײין באנק 
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אנטשלאָסן אז דער לערער אנאפּעסקו זאָל מיך , פארבעטן 


זיך אויכגעדרייט צו דער גרופּע 
און ארויסגערופן דעם ערשטן. ס'איז באמת געווען א גרויסע צרה: אנ- 
שטאט צוויי קלעפּ מיטן געװער-קאָלבן, האָט ער גטנעבן פיר. ס'האָט 
געפּאָלגט דער צווייטער, וועלכער האָט זיך, פּונקט װי דער ערשטער, 


לטן ביים הינטן פאר וייטיק און האָט געװויינט... ווען דער לערער 


האָט נעהאלטן ביי די לעצטע צוויי, האָבן זיי,, מיט טרערן אין די אויגן, 
= = יי = * 8 8= 22 6910 +א ר רה ייר יי גס א די אין ד 
נעשרינן: ,, הער א וואלד אויך. ‏ האלב שטיענדיק אין דער באנק, 


האב איך געווארט. ווען איך האָב נעזען אז ער האָט שוין דערלאנגט 
דעם לעצטן, בין איך געווען גרייט ארויסצוגיין, אויפן לערערם באפעל, 
כּדי צו באקומען מיין חלק. מײַן באנק-קאָלעגע, גרובער, מיט װעלכן 
איך בין געווען צעקריגט, האָט אויך אָנגעהויבן קוויטשען אויף א קול: 


,הער פערער, וואלד אויך! און נאָך אים, האָבן א סך יינגלעך אין כאָר 
אויסנערופן: ,, הער לערער, וואלד אויך , , הער לערער, וואלד 0 


און איך בין אלץ אנ אין דער פּאָזיציע, גרייט ארויסצוניין אויף 
דער איינלאדונג" פונעם לערער. 
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נאָכדעם װוי דער לערער האָט פארענדיקט זיין שטיק? ארבעט מיטן 
לעצטן, האָט ער זיך ארומנעקוקט אין ו , האָט אויף מיר נע- 
ווארפן א קורצן ר ס'האָט אים, מן הסתם, אויפנעבראכט דער מאננל 
אין קאָלעניאליטעט פון די שילער און דער מוט פון א צוועלף יעריק 
יי זייך אים אקעננצושטעלן, און האָט נאָך א מאָל נעקוקט אויפן 
אנצן קלאם װאָס האָט ווייטער סקאנדירט: , הער לערער, וואלד אויך!". 
פּלוצים האָט מען נעהערט א דונערדיקע באריטאָן-שטימע: 
-- זאָל זײן שטיל! זיננט דעם סאָלפעדזשיאָ נומער 1122 


און אזוי כין איך געבליבן א נישט באשטראפטער. להכעים מיינע 
קאָלענן, מיט וועלכע איך האר אָרגאניזירט דעם ,, אויפשטאנד. און 
דער אנטוישונג פונעם נאנצן קלאס, װעלכער האָט נעזען אז דעם מו- 
ראדיקן אגאפּעסקו האט זיך אקעגננגעשטעלט, מיט מוט, זיער איינצי- 
קער קאָלעגע. 


6) 


צ 
;וי 


1 


ס' זענען פארביי יאָרן: איך האָב פארענדיקט דעם ליציי און האָב מיך 
פארשריבן אויף דער מעדיצינישער פאקולטעט. 

מיין ושי ברודער, פּנחס, האָט אויך כאזוכט דעם ליצי, ווו 
ס'האָט געארבעט דער לערער אנאפּעסקו. 

ס'איז נעווען אין ערטשן טאָג פון אָנהויב לערן-יאָר. דער לערער 
אנאפּעסקו האָט אויסנערופן יעדן נאָמען פון זיינע נייע שילער פון קא- 
-טאלאָג פון פינפטן ליציי-קלאס און האָט זי נענטער באטראכט, כדי 
זי בעסער צו קענען .ער האָט אויסנערופן וואלד און איז שטיין נעבליבן: 

-- האָסט א ברודער װאָס האָט כאזוכט דעם פיצי? 

- יא, הערי קערער 

און װו איז ער איצט? 

-- ער איז סטודענט אויף דער מעדיצינישער פאקולטעט. 

-- יאָ? בראוואָ! זאָג דיין ברודער, דעם מחוצף, ער זאָל ארי | 
מען אין פעקרעטאריאט פון דער גימנאזיע ,, אלעקסאנדרו טשע? בון, 
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בעת די כולינאנישע אומרוען איז יאס, ווו ס'האָבן צוריק מיט יאָרן 
פארשפּרייט ליכט, אזעלכע ליכטיקע קעפּ װי דאָבראָדזשעאנו גערעא, 


די ברידער נעדעזשדע און יו -- נעווען דאָס אָרט פון נעש- 
לענן און געשפּאָלטענע קעפּ - דער אויפטו פון דער סטודענטו- 
שאפט,. װאָס איז נעווען אן אָנהענגער פון כארבארישן האקן-קרייץ, 
, וועלכע האָט נעשטרעבט אָנצונעמען פּראָ- 
פּאָרצן, האָכן די יידישע סטורענטן, אין איינעם מיט רומענישע, װעל- 


אין אָנגעזיכט פון דער לאנע 


2 
כע האָבן נישט געהאלטן פון די ראסיסטישע אידעען, אָנגעהויבן 
זיך צו ארגאניזירן אין אינהייטן פון ועלנסטשיד 

ס'איז געווען אין דער צײט, וען ס'איז געווען רעקטאָר פּראָפּע- 


פאָר סלעטינעאנו, א מענטש מיט הומאניטארע איבערצײגונגען און 
נן אָנהעננער פון גרויסן פראנצויזישן סאַציאָלאָנ זשאָרזש פאָרע? - ווענן 
וועמענם װערק, ער האָט פארעפנטלעכט עטלעכע ארטיקלען אין דער 
חשובער יאסער צייטשריפט , וויאצא ראָמאנעאסקע. (דאָם רומענישע 

ערב דעם צענטן דעצעמבער - א גרויסע חנא בײ די לעגיאָנארן, 
האָבן די 7 רענ ואס זענען געװען פארבלענדט פון דעם נימבום 
8 מען זאל איבעררײיפן די קורםן צוליף 
דער דאָזיקער חגא. דער דעמאָלטיקער דעקאן פון דער מעדיצינישער 
פאקולטעט, פּראָפּעסאָר ‏ שטעפאנעסקו-גאלאץ, אן ענערגישער מענטש 
און אן אָפּענער קעגנער פון די רעאקציאָנערע שטרעמונגען, האָט פאראָר- 
דנט, סיי די פּראָפּעסאָרן, סיי די סטודענטן, אז מען זאָל אָבליגאטאָריש 


ז 


פון אלע דיסציפּקינען װאָס האָבן זיך איינגעגלידערט אין דער דאָזי- 


ם איז נעקומען דער פאטאלער טאָג פון 10טן דעצעמבער 1923, 
אין וועלכן ס'איז אויסגעפאלן אויך א פאָרלע זונג ביים פּראָפּעסאָר שו- 


כמעט נעווען לייד 
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אויף מיר. און אזוי איז עס צונענאננען ביז צו דעם דענקװוערדיקן טאָנ 
פון 10טן דעצעמבער 1923. : 
דער פּראָפּעסאָר שומולעאנו האָט זיך אונטערגעװארפן דעם דראס- 
טישן באשלום פון דעקאנאט און איז יאָ געקומען האלטן די פאָרלעזונג. 
ער איז אריין אין זאל מיט א זויער פּנים און מיט אזא נערוועזן קנאק 
מיט דער טיר, וי קיין מאָל נישט, און איך, װי שטענדיק - האָב מיך 
אוועקנעזעצט אין דער ערשטער באנק. דאָס מאָל האָב איך אויסגנעמיטן 
זיין בליק. ער אָבער האָט אין משך פון דער לעזונג -- מיך אָנגעקוקט, 
עלעהיי ער האָט בלויז פאר מיר געהאלטן די פאָרלעזונג. נאָך אזעלכע 
צען מינוט לײענען, האָט ער מיט א העכער קול, קורץ און שארף, כדי 
אויסצובאהאלטן די עמאָציע און דעם כּעס, באטאָנט זין פּראָטעסט 
און האָט זיך, דאָס מאָל געװענדט צום גאנצן זאל: ,, מיינע הערן סטו- 
דענטן, היינט איז יום-טוב ביי די קריסטלעכע סטודענטן און אלס צייכן 
פון סאַלידאריטעט, מיט די סטודענטן פון די אנדערע פאקולטעםן, 
ריס איך איבער די פאָרלע זונג ‏ און איז ארויס סמיט א קנאק אין דער טיר --. 
א בית-עולם-שטילקייט האָט זיך אראָפּנעלאָזט איבער יעדן ווינק? 
פונעם אמפיטעאטער, נישט קיין|ריר, נישט קיין שאָרך, עלעהיי אלץ ארום 
אונדז איז פארנליווערט געװאָרן: די סטודענטן אין די בענק פונעם אמ- 
פיטעאטער זענען נעבליבן זיצן מיט די כלײערם אָדער פּענען אין די 
הענט, דאָס זעלביקע אין דער שטיקעניש פונעם באלקאָן-געטאָ. 
מיטאמאָל איז די רו צעשניטן געװאָרן פון א היסטערישן אויסגעש- 
ריי פונעם פטודענט מיטן נאָמען ביקלעאן: ,,אלע זשידאנעס ארוים! 
פון די באלקאָנען מיט יידישע סטורענטן האָבן אָנגעהויבן אראָפ- 
גיין די פטודענטקעס און סטודענטן מיט די טאשן אָדער לערנביכער 
אין די הענט, בעת אין אמפיטעאטער האָכן זיך געלאָזט הערן געשרייען 
און דראָונגען, קללות און באליידיקוננען קענן די סטודענטן װאָס האָבן 
זיך געאילט צום ארויסנאננ. איך, פארשטיינערט אויף דעם אָרט װו 
איך בין געזעסן האָב באשלאָסן זיך אויפצוהייכן און ארויסצוניין, אָבער 
אין איינעם מיט די סטודענטן פון געטאָ. דערוויי? האָט דער גרויסער 
רעש און די געוואלדעס פון דעם עולם, ואָס איז ניך אראָפּ די טרעפֿ, 
דערצו דאָס נעדראננ און שטופּעניש פון יינגלעך און מײידלעך - װאָס 
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זי 


ט דער גיה 


נומר 


יקער אטמאָספער -- מיך מער 


לאנגער רייזע פון די הימלען, געטריבן פון א לײכט וינטעלע - ואֶת 
איז נעשטערט געװאָרן פון דעם געראנג? צװוישן ביידע לאנערן -- װועפ- 

| אין גרופּן -- ביז צו דער פּיאצא אונירי, 
ס'האָכן זיי באגעגנט פּאַליצײ-לייט, מיט און אָן אוניפאָרמעם, און 
אויף דער טרעפּ פון דעם זאָק? פונעם מאָנומענט פון פירשט קוזא, האָם 
מען געזען די איינדרוקספולע נעשטאלט, וי ארויסנעריסן פון אײ- 
נעם פון די באסאָרעליפן פון די מויערן פון ננוי, דעם רעקטאָר סלעטי- 
נעאנו, אויפפאָדערנדיק די אנרעסיווע סטודענטן א סוף צו מאכן 
צּ 


ע נ 
ו דער שענדלעכער מאניפעסטאציע, װאָס כאפלעקט די תלמידים פון 


אין אָט דעם געשלעג דער זע איך פּלוצים, פּנים אל פּנים, עלוויראן 
מיט פארפלאמטע כאקן און איין אויננבליק האָט זי מיך אָנגעקוקט, 
ווארטנדיק אויף א דאנקװאָרט פון מיין זייט, זאָגנדיק צו מיר: , טראָגֿ 
דיך אָפּ, באָלשעװויק, וויי? ס' זוכט דיך פּטרעטקו. און איז פארשווינדן, 
פארלירנדיק זיך מיט איר שלאנקן גוף צװוישן דעם ווילדן המון... וי 
מ'קאָן זיך גרינג משער זיין, האָכן די פּאָליצײ-לײט נעשלאָנן מיט זייערע 
טעקענעס ווו זיי האָב} נעטראָפן, אָכער זיי האָכן אוודאי נישט געקאָנט 
אידענטיפיצירן דעם אנרעסאָר. איך האָב נעפּרװוט אויסצומיידן די פּאַ- 
ליציישטעקענעס און, דאָ און דאָרט, קומען צו הילף די װאָס זענען 
נעווען אין א נויט, - צו יענער צײיט, זאָגט מען, האָכ איך געהאט א 
שווערע האנט. ביז צום סוף האָט זיך דאָס געשלענ פארענדיסט מיטן 
ארעסט פון א נרופּע פרידלעכע סטודענטן, װי: וואסילע מערזא -- דער 
קאָמוניסט, אלעקסאנדרו וואקארעאנו און נאָך עטלעכע -- און מיר האָט 
זיך איינגעגעבן זיך ארויסצורייסן פון די הענט פון אן אגענט פון דער 
סינוראנצא. אין אָװונט זענען מערזא און וואקארעאנו באפרייט געװאָרן, 
אויף דער פאָדערונג פון א ידישער סטודענטן-דעלענאציע, וועלכע 
האָט זיך משתד? געווען ביי דער פּאַליצײ-פּרעפעקטור פון יאס. 
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זונדערס אויף דער מעדיצינישער פאקולטעט, אין דער שווערער פראנע 
פון מתים פאר דער סעצירונג. די לעגיאָנארן האָבן פארבאָטן די יידישע 
סטודענטן צו פעצירן א קריסטלעך מת. אויב אין בוקארעשט, וי מיר 


וועלן זען, איז די פראנע נעלײזט געװאָרן, האָבן די יידישע סטודע 


אין יאס, װאָס האָבן געשטאמט פון כאסאראביע געבראכט, נישט אַן 
שװועריקײיטן -- מתים פון די שטעט בעלץ און קעשענעוו, װו די ײדישע 


קּהלות זענען געווען טאַלעראנטער - ק'איז כאוווסט. אז לויט דע 
ײַדישן דת, איז דאָס סעצירן פארבאָטן, וויי? דאָס נייט אָן וי א שענ- 
דונג פונעם מת ... און געפינען א מת פון א וואגאבונד אָדער בעטלער 
אָן משפּחה אין דער יידישער קהלה, איז חוץ פון רעליניעז 

פונקט, קומען צו אנדערע שװעריקייטן, װאָרן אזעלכע מתים קאָן מו 


נישט נעפינען אויף באשטעלונג. 


די יידישע סטודענטן פון כוקארעשט פלענן זיך ברענגען מתים 
פון דער דאָבראָזשע -- פון צווישן די וואנאבונד 

טערקישן שטאם, פון מענלעכן מ 

לעכן מין, האָט ארויסגערופן סיכסוכים, װאָס זענען דעגענערירט 
װואָרן אין מחלוקות . 


טאָנ טערישן אַדער 


די דאָזיקע פראנע האָט ארויסנערופן שטארקע פּראָטעסטן מצד 
דער רומענישער פּראָגרעסיווער אינטעלינענץ. און אין דער אמתן, 
האָכן די פּראָטעסטן געהאט א ברייטן אָפּקלאנג אין די רומענישע צייטונ- 
גען און צייטשריפטן - וועלכע האָבן קולטיווירט אין זײיערע בלעטער 
הומאניטארע אידיעסם און האָבן העפטיק באקעמפט די אומט 
דאנץ און די אָפּנעשטאנענע אידייעס. 


א פּראָטעסט װואָס האָט נגעהאט א ברייטן און איינדרוקספולן אָפּרוף 
אין דער דעמאָלטיקער עפנטלעכער מיינונג, איז געווען דער זשעסט 
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נישט 


געבליבן אויפן אָרט נישט קאָנענדיק אים אליין איכערלאָזן, איינער אליין; 

י אכזרים, אויף די טרעפּ װאָס האָכן נעפירט צום ארויסנאננ. 
דער א ראָזענשטיין האָט זיך אָפּנעטראָנן. אזוי האָכן זי אויך מיך 
באפאלן מיט שטעקענעם און קולאקעם: , װאָס, ביסט {פארשטיינערט 
עװאָרן, זשידאן! און זײ האָבן אונדז בײידע ארויסנעשטויסןמיה 
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שטעקענעס און קולאקעס אויף די טרעפּ צום ארויסנאננ. 


אין האָל האָכן אויף אונדז נעווארט צוײי פּאראלעלע שורות פון 
כולינאנעס מיט שטעקענעס - שלאָננדיק אונדז מיט כעם און צוינ- 
נענדיק אונדז פארביצונין אין דער טאָפּעלער שורה שטעקענעםס. 
אזוי איז שוין א סך פריער פאָרביינענאננען אונדזער קאָלעגע ראָזענ- 
שטיין און מענדעלזאָן האָט מיך ניך איבערנעיאָגט, מיט די הענט אויפן 
קאָפּ, כדי צו שיצן דאָס נעהירן און איך מיטן טאש איבער קאָפּ װי א 
שוץ, לויף ניך, באשיט פון קלעפּ, צום טויער פון א זייטיקן אויסגאננ, 
אָבער דער טויער איז נעװוען איננס צונע- 
מאכט. מענדעלזאָן, קליין געוואקסן, אָן א טאש און מיטן כאלאט אָנ- 
געטון אונטערן מאנט? איז מיט דער פלינקקיט פון א קאָטער אריכער 
דעם פּלויט, איכערלאָזנדיק מיך איינעם אלײין, א קרבן פון א נרופע 
פון זעקס כולינאנעס, וועלכע האָבן מיך באנלייט מיט קלעפ אויף דעם 
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קאנגן אומוועג כיז צום הויפּט-טויער. אין דעם אינדערפריאיקן נעפּל, 
װאָס האָט א ביס? נאָכנעלאָזט, כין איך נעלאָפן צו דעם איינציקן מקום 
מקלט, און איך האָכ דערזען ראָזענשטײנען אזוי יאָנן, אז ער האָט 
אזש פארלוירן א נאלאָש, וועלכן כ'האָב געזען פליען אין דער לופט. 
אזוי איז ער, נעבעך, געלאָפן - כאָטש ער איז נעווען א שוואכינקער ... 


ביים טויער, מיד פון אזוי פיל ,, פּאטריאָטישער מי, האָבן מיך 
די כולינאנעס אָפּנעלאָזט, גוט אָנגעשמיסן. 


ארויס אויף דער נאס, האָבן מיך יידישע סוחרים פון אקעגן איבער, 
אויס רחמנות און רעװאָלט, פארבעטן צו זיך - זעענדיק אין וװאָסער 
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יק מיין פּלײצע, האָט זי 


אזוי װוי די אוניווערסיטעטן זענען נעווען נעשלאָסן, און קיין אוים- 

אלן נעעפנט ווערן איז נישט נעוען, האָב איך אָננעהויבן 
ו באזוכן דאָס שפּיטאָל סאָקאָלא, א שפּיטאָל פון נערוון-קראנהייטן, 
בראש פון וועלכן ס'איז געשטאנען דער געלערנטער קאַנסטאנטין פּאר- 
כּאָן, וועלכער האָט ברייט נעעפנט די טויערן פאר די יידישע סטודענטן, 


בי וועלכע מען האָט אװועקּנענומען דאָס רעכט צו באזוכן רי שפּיטעלער 


כ אין פארבײַ דאָפּ קערן-יאָר, ס'אין פארביי אויך רי .וואקאציע 
און די אוניווערסיטעטן האָבן זיך פאָרט װוידער געעפנט. ס'איז געוועך 
הארבפט, איך האָב אויסגעהאלטן אלע עקזאמענעס, ויא סך אנדערע יידי- 


שע פטודענטן, חוץ דעם עקזאמען פון כעמיע ביים אנטיסעמיטישן פּראָ- 


1 
0 
ו 
וו 
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נעסאָר שומולעאנו. צוֹל עם, האָט א נרופּע יידישע סטורענטן, 
בתוכם אויך עטלעכע כאסאראכער, באשלאָסן אוועקצופאָרן קיין איטא- 
אין דרום פונעם האלב-אינדזל, וועמענס אוניווערסי- 

רשות פון די פטודענטן פונעם כאלקאן - מען 


ננען: קיין שהן= -לימוד צו צאָלן 


-* 


אָנגעקומען קיין כוקארעשט, מיט די פּאספּאָרטן אין קעשענע, האָב 
מיר נאָך אלץ געפּרװוט זיך דאָ צו פארשרייבן אויף דער מעדיצינישער 
פאקולטעט, װו ס'איז געשטאנען בראש פון דער כעמישער קאטעדרע 
א פּראָפּעסאָר װאָס איז נישט געווען קיין ראסיפט, מיר האָבן צונויפגע- 
שטעלט א דעלענאציע װאָס האָט באזוכט דעס דעמאָלטיקן דעקאן, דעם 
נעלערנטן מינא מינאָוויטש, וועלכער האָט אונדז אויפנענומען מיט 
פיל נוטן ווילן -- אָבער אין סעקרעטאריאט האָט מען אָפּנעװאָרפן אונ-- 
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דזערע בקשות, אונטער פארשידערנע תירוצים-- דאָרט האָט נעהערשט 
דאָס געזעץ פון באקשיש, וועלכן מען האָט אײיננעצאָלט דורך א מעקלער, 
אין דער פּערזאָן פון אן אפּטײקער פון דער קאלעא מאָשילאָר, וועלכער 

האָט דערקענט אין אונדזער הולך, אז מיר זענען שוואכע צאָלערס און 
אז מען קען פון אונדז נישט פעט וװערן. 

אנטשלאָסן אװעקצופאָרן, האָכן מיר נענומען וויזעס ביי די רעם- 
פּעקטיווע קאָנסולאטן. 

אין סטודענטן-היים ;, שולער. בין איך געשלאָפן אין איין בעט 
מיטן כאסאראבישן סטודענט, חיים װאָראָנא, א נוטער פריינד און חבר, 
וועלכער האָט מיך תיכף פארבונדן מיט דער קאָמוניסטישער יוננט 
אָרנגאניזאציע, ווו איך האָב זיך אויך כאטײליקט אין א זיצוננ און כיים 
רעדאגירן א מאניפעסט. איינע פון די זיצוננען, וועלכע רופט בי מיר 
ארויס צערטלעכע זכרונות, וועט זיין דער סוביעקט פון אן אנדערער 
דערציילונג. 


נאָך א יאֶר שטודירן אויף דער אוניווערסיטעט פון בארי-איטאליע, 
;אכ איך מיך אומנעקערט אהיים. איינשרייבנדיק זיך ווידער אויף דער 
מעדיצינישער פאקולטעט פון יאס. ווו איך האָב מיך ווידער באגעננ 
מיטן נייעם דעקאן אין דער פּערזאָן פון פּראָפּעסאָר פּארכאָן און מיט 
די געוועזענע קאָלעגן. איך האָב אויך באגעגנט עלוירא פּלאָרעססו, 
שוין א חתונה געהאטע מיט א קוזיסטישן אניטאטאָר, מיטן נאָמען מום- 
טעאצע - פון פאך אן אדװאָקאט און כדי זיך צו געבן מער שטעל, 
האָט ער זיך פארלאָזט א באָרד און אָנגעטון א נאציאָנאלן קאָסטיום. 
געוויס האָב איך אויסנעמיטן יעטװועדן שמועס מיט איר -- באגרענעצנ- 
דיק ױײך נאר מיט א באנריסון. 


ש 


ס' זענען פארביי יאָרן. איך האָב חתונה געהאט און בין שוין געװען 
א טאטע פון צוויי קינדער. מיינע פּראָפּעסיאָנעלע עסקים האָבן מיך איין 
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מאָל נעפירט צו דער געבורטן-קליניס, א פון פּראָפּעסאָר אבורעפ. 
עלווירא האָט דאָרט נעארבעט אלס פעקונדארער דאָקטער און, נאָך 
דעם װוי איך האָב זי בארנריסט, האָט זי מיר, -- צו מיין איכעראשונג 
-- אויסגעשטרעקט די האנט. 

-- װאָס מאכט איר, דאָקטער מוסטעאצע? 

-- לאָמיר זאָנגן אז נוט, הער דאָקטער. 

- איך האָב געהערט אז {איר זענט א נליקלעכע מאמע פון צויי 
שיינע מיידלעך. זיי סאמעווען זיכער מיט דער מאמע 

-- א נליקלעכע מאמע בִין איך, נאָר א גליקלעכע פרוי נישט, -- 
דאָס זאָג איך אייך וויי? איך ווייס אז איר זענט א קאָמוניסט, דאָס הייסט 
אויך דיסקרעט -- אין איער ,, קאַנספּיראטיון לימבאזש -- האָט זי גע- 
זאָנט, כבאטאָנענדיק דאָס לעצטע װאָרט. 

-- איד קולטיווירט נאָך אלץ, מיט אזוי. פי? בּרען, די אידײ 
פון דער א 

-- אייך קאָן איך אויסזאָגן דעם סוד -- ניין! און דאָס האָט געשאפן 
א ניהנומדיקע אטמאָספער אין מיין צוזאמענלעכן, װאָס איך קאָן שוין 
נישט אריבערטראָגן. 

-- פאר װאָס גט איר שיק נישט? 

- איך װאָלט מיך נע'נט, אָבער ער, װוען איך האָב צום ערשטן 
מאָל יע דאָס װאָרט, האָט מיך באדראָט מיטן רעװאָלוער. 
און איר ווייסט זייער נוט אז ער איז מסונ?ל אזוינס צו טון, פּונקט וי 
זיינע פריינד, און איך האָכ נישט בדעה איבערצולאָזן מינע קינדער 
װוי יתומים און אים אלס דערציער. איך בין זיך פאר אייך מודה ווי פ 
א מענטש מיט פעסטע איבערצייגונגען: איך האָב אייך געזען צוויי מאָל 
קאנדידירן אויף די ארבעטער-?יסטן. יאָ, איר, װוי א סטודענט 
נעזען און געאורטיילט די זאכן פי? קלאָרער פון מיר. דער 
זועט פירן צו דער כאפרייונג פון אונדזער פאָלק, איז דער וועג וועלכן 


איר גייט. נישט דער האקנקריי'ץ װועט באפרייען די פּויעריס פון דעם פּרי- 
צישן עול. מיין זיידע, א קנעכט ביי א פּריץ, וועלכער האָט זיך אָנגע- 


שלאָסן צום פויערים-אויפשטאנד אין 1907, איז דערשאָסן געװאָרן פו- 
נעם פּריצם זון... אנטשולדיקט מיר, פ'רופט מיך די אקושערקע, איך 
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האָב א שווערע געבורט און דער פּרא א איז נישטאָ. איך מוז גײן 
-- איך װאָלט זײיער נגעװאָלט נאָך רעדן מיט אייך, אוֹן זי אין פאר- 


כּ 


נוואונדן אין געבורטן-זאל.. 


5 { 


ס' זענען פארביי עטלעכע חדשים, איך האָב זי מער נישט באנעגנט. 
די פּראָפּעסיאָנעלע עסקים, װי אויך די פּארטײ-ארבעט האָט בי מיר 
געפאָדערט א סך ציט. 


א ידיעה װאָס האָט מיך אויפנעטרייסלט און וועלכע האָט ארויסנע- 
רופן דיסקופיעס און קאָמענטארן אין די לינקע אינטטלעל פאט קרייזת. 
איז נעווען: דער זעלכסטמאָרד פון דער דאָקטערן עלווירא מוסטעאצע. 
אייניקע האָבן נעהאלטן אז זי איז דערמאַרדעט געװואָרן פון איר מאן, 


דעם פאשיסטישן אכ זר. 


יאָ,. פאר מיר איז געשטאָרבן די שיינע סטודענטקע על ווירא פלאָ- 
רעסקו -- װאָס האָט מיך באשיצט מיט איר שינער געשטאלט, קעגן 
דעם שטיק אייזן פון א כולינאן, וועלכער װאָלט מִיר געווען צעשמעטערט 
דעם מוה..; 


און דער עפּיזאָד האָט זיך איינגעקריצט מיט פּײערדיקע אותיות 
אין אלע פאלדן פון מיין מחשבה. 
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נט, 


געצווונגען 


שטורעמריקע יאָרן און זוניקע טעג 


נאָכדעם וי איך האָב עפּעס איבערנעכאפּט אין א מילכערײ פון 
קאלעא וואקארעשט, האָט מיך חיימעלע געפירט צו דער זיצונג פון קע- 
מער?. ווען מיר זענען אריינגעקומען אין א זייטן-נעס?, האָבן מיר זיך 
אָפּנעשטעלט און ער האָט מיר געזאָגט: ,, דו כלייבסט דערוויי? דאָ, אָבער 
אין צוויי מינוט ארום קומסטו מיר נאָך . ער איז אריינגענאנגען אין א 
הויף און איך נאָך אים. די סטודענטקע מאנעא, אונדזער מכניס אורח, 
א שיין און פולטשיק מיידל, האָט אונדז אויפגענומען שמייכלענדיק. 
חיימעלע האָט מיך פאר אלע פאָרנעשטעלט און מאנעא האָט מיר 
ווארעם געדריקט די האנט און האָט געשמייכלט מיט אירע שיינע אוינן. 
מיר האָכן זיך אלע אויסגעזעצט ארום דעם טיש פון דעם באשי- 
דענעם צימער?, וו זי האָט געוווינט. נאָכדעם וי מען האָט דעפיניטי- 
ווירט דעם טעקסט פון א מאניפעסט צודער שטודירנדיקער יוננט און וי 
אלץ, װאָס ס'איז געווען אויף דער טאָנ-אָרדענונג, האָט זיך אויסגעשעפּט, 
כעת וועלכער א חבר פונעם צענטער האָט אויסגעהערט דעם טעטיקייטם- 
באריכט פונעם א האָט ער נאָך קורצע דיסקוסיעס, אנגעצייכנט 
די התחייבות פאר דער קומענדיקער ואָך, דאן איז ער אװעק, באנלייט 
פון דער חכרטע ראָזא סירקאָוויטש, צום סוף זענען מיר געבליבן בלויז 
פיר אירע, יידישע סטודענטן, פאר וועלכע חיימעלע האָט צונענרייט א באנד 
לידער פון ביאליק. ער האָט געלײענט פערזן מיט פּאטאָס און טאלאנט. 


די צייט איז זײער שנעל? אריבער. מיר האָבן א קוק געטון אויפן 
זיינער, איז שוין געווען עלף בי נאכט, האָן מיר זיך אלע געזעננט 
פון דער שיינער מאנעא. צוערשט זענען אוועקגעגאנגען צװוײ -- א חבר 
און א חברטע -- אין עטלעכע מינוט זענען אויך מיר צוגענאנגען צו 
דער טיר -- איך און חיימעלע. מיר האָבן איר נאָך א מאָל אויסגעשטרעקט 
די הענט און איר געװוונטשן א גוטע נאכט און איך האָב געפילט, אז 
זי דריקט ווארעס מיין האנט, נישט אָפּלאָזנדיק זי: דאָס איז א סודות- 
פולער זשעסט פון דעם נישט געשריבענעם ליבע-געזעץ. אין אזא דע- 
ליקאטער לאגע, איז חיים שטיין געבליבן א ביס? צעמישט און איז דאז 
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ניך אוועק. מיר זענען נעבליבן אין שטוב און זיך אוועקנעזעצט לעבן 
טיש. א בארעדעוודיק שוויינן האָט אין די רנעס, אלץ ארום אונדז פאר- 
נליווערט.. 

נאָך לאנגע רגעס שווייג וְ 
און מיטן פיננער אויף די ליפּן האָט זי מיך נעפרענט, שעפּטשענדיק: 

-- ביסט נישט הונגעריק? 

-- ניין,, איך האָב שוין איבערגעכאפּט. אָבער דו, חברטע מאנעא? 

= איך-אויף- 

מיר האָבן אנגעהויכן א נודנע געשפּרעך 
סטודענטן-נרופּע פון דעם יאסער מעדיצינישן פאקולטעט, וועלכע מען 
האָט נישט נגעװאָלט ארייננעמען אויף דעם בוקארעשטער פאקולטעט. 
זיי האָבבן שוין געהאט אין קעשענע די פּאספּאָרטן, גרייט אװעקצופאָן 
קיי'ן איטאליע. 

נעווים, איז דאָס געשפּרעך בלויז געווען אן אריינפיר צו א טעמע 
זװואָס האָט זיך כעסער געפּאסט פאר אונדז בידע - יונגע סטורענטן. 

מאנעא האָט אָננעצונדן דעם לאָמפּ פונ 
דיוואן און האָט אויסנעלאָשן דעם נרעסערן ? 
גען אויף דער וו אנ לעבן טיש. 

די עמאָציאָנעלע רנעס, האָבן אונדז צוגעשנירט די העלרזער. מ 
האָבן נעשעפּטשעט, אָבער די ווערטער האָבן נישט געהאט קיין צוזאמענ- 
האננ. אָט דאָס אומנעריכטע באגעגעניש, האָט אונדז אין נגאנצן צערודערט. 

זי האָט זיך אוועקנעזעצט אויפן דיוואן. איך האָב נישט געווארט 
מען זאָל מיך בעטן און האָב מיך אוועקנעזעצט לעבן איר, כ'האָב זי 
ארומנענומען... 
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-- שא, זיי שטי?! - האָט זי שעפּטשענדיק געזאָגט -- די וואנט 
איז דין און דערנעבן וואוינט א יונג פּאָר? -- מאן און וייב. זי אין 
מײן געשוועסטער-קינד. נו! -- און זי האָט װוידער אי אירע פיג- 
גער צו אירע צוציענדיקע ליפּן. 

האלטנדיק זי אויף מיינע קניעס 
מוי?. זי האָט זיך אָבער עקשנותדיק געווערט. איך האָב זי שטי? געפרענט: 


-- װאָס איז מיט דיר, מאנעא? 


-- אָכער װאָס איז מיט דיר און ראָזא סירקאָװויטש? 
-- װאָס זאָל זין? זי איז א נוטע און שיינע הברטע, וועלכע הּאָם 
זיך געזעגנט מיט מיר, וויי? זי אי ז גרייט צו פאָרן קיין פּאריז און פון 


-- איך האָבכ דיך געזען אריינגעטון אין א פלאמיקן שמועס מים 


-- יאָ, אמת, זי קאָן מיר נישט מוח? זיין, ?מאי איך האָב נישם 
נעענטפערט אויף אירער אן איינלאדוננ - פּונקט וען אונדזער נרו- 
פּע האָט באשלאָסן צו גײן אין סערבישן קאָנסולאט, נעמען דורכפאָר- 
וויזעס אויף אונדזערע פּאספּאָרטן קיין איטאליע. 

-- איאָ, ראָזא. איז א שיינע? 


שאלטער פונעם נאכט- לאָמפּ, - ב' האָב זי ארומנגענומען און ביידע האָבן 


מיר זיך אראָפּגעקײקלט אויפן דיוואן. 


די ליבע-נאכט איז נעווען א קורצע. דרי אזיינעד אינדערפרי הא 
זי מיר געהייסן זיך רויק אָנטוֹן און נישט געלאָזט אָנצינדן קיי וי יכט. 

-- איך ווייס, אז דו װועסט מיך נישט מער זען. איך וויל בלייבן 
אין דיין זכרון אזוי, וי דו האָסט מיך פריער נעזען ביים ליבט, נישט 
צעשויבערט און צעמישט וי איך בין איצט, פיזיש און נײיסטיק. איך 
חזר איכער.-- כ'וויל בלייבן אין דיין זכרון אזוי, װוי איך האָב אויסנעזען, 
. הארציק און אפשר טאקע שיין... האָט זי געזאָנט מיט אן אויסנעלאָשן 
און ציטערדיק קול. 

-- יאָ, זײיער שיין! 

-- שא, שטילער! 

איך האָב זי נאָך עטלעכע מאָל ארומנענומען, געהאלדזט און דאן 
האָב איך מיך ארויסנעגנבעט, ס'זאָל מיך נישט זען און נישט הערן 


קיינער, קיינער ... 
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האָט סיליסטרארו דערמאָנט אין דעם שענדלעכן אזעוו -- א פּראָװאָקאטאָר 
אין דינסט פון דער צארישער אֶכראנע, װאָס האָט זיך אריינגעשלייכט 


אין רער פּעטערבורנגער רעװאָלו; יאָנערער באוועגונג. 


ער האָט אָנגעװיזן וו דאָס לאָקא? געפינט זיך פון א גרופּע קאָנ- 
ספּיראטיווע רעװאָלוציאָנערן, וועלכע איז באשטאנען פון 18 חברים 
און די גאנצע גרופּע איז פארמשפּט געװאָרן צום טויט, דורך הענגען- 


אָט דער שענדלעכער מענטש איז דעמאסקירט נעװאָרן פון דעם סאַָ- 


6 
ציאל-רעװאָלוציאָנערן כורצעוו -- האָב איך צוגענעבן. 
-- אט כ'איז אמת, אז ס'זענען פאראן אזעלכע,,חיות - האָט ער 


על געביטן. דעם שמועס און אין עטלעכע 
געווען שפּעט, כין איך און פּאָפּעסקו אריינ- 
געגאננען אין אונדזער צימער און זיך נעלינט שלאָפן 


= 
ש 
: 
7 
עו 
עז 
: 
י 


, פּונקט וי אין אלע אנדערע פּראָצעסן, האָט די 
, צענדליקער קאָמוניסטן, װאָס האָבן 
, כדי זי כאָטש א ביס? ארויס- 
צורייסן פון דער דערשטיקנדיקער אטמאָספערע פון די תפיסות. 
דעם פולגעפּאקטן זאל פונעם מיליטער-טריכונאל מיט פּאָליטישע ארעם 
געװאָרן פון זשאנדארן מיט כיקסן און באג- 
נעטן, האָב איך צווישן די עדות געזעןא מאָגערן און קליינעם אלטיטש- 
פן, אין זײן געשטרייפטן אנצוג, וועלכן אן אנדערער ארעסטאנט האָט 
געפירט אויף א ווענעלע. איך כין צונעגאנעןנענטער און האָב מיך דער- 
װווסט אז ס'איז דער אײזנבאן-אינזשינער, אלעקסאנדרו גוראָוו פַּוו 
טשעטאטעא אלבא, א 35 יעריקער מאן, וועמען די סינוראנצע-טירא- 
נען האָכן אזוי פארפּײניקט, אז ער איןז געלעמט נעװאָרן אויף ביידע 
פים. ווען ער האָט דער זען צ װישן די עדות אן אלטן אייזנבאן-ארבעטער, 
מיט א ווייסער באָרד, האָט ער אים צונערופן. ,, ניקאָלײ עפימאָוויטש, 
אידי קאַ מנע! -- דער אלטער האָט זיך ארומגעקוקט, לינקס און רעכטס, 
און האָט נישט געוווסט ווער ס'רופט אים. אינזשינער נוראָוו האָט אויפ- 
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מער נישט 


רר 
*א=- 


ער האָט מיר, מיט 


אין 


געזען רע 
איך האָ 


= 
= 


ד 
מ 


1 


מיטן ארעסטאנט, 
יך א 


טער, װײ? איך הי 


א 


אָב מי 


} 


ירנדיקער סצענע, ו 


פאָרגעשטן 


האָט 


ציוויליזי 


ו 


= 


אװועקגיין- 


צו 


דער 


במ 


ערשיטערט די אָנוועזנריַקע. 


דערקענט און ו 


יו 


וע 
ער האָט אָנגעשפּארט דעם קאָ 


2 
= 


א 


רוטא? 


א 


איי זנבאן-אינזשינע 


= 


כּ 


הייט פון 


די כבאוואָ 


פנטע זש 


אנ- 


טרערן אין די אויגן, דערציילט און כאשריבן דעם געוועזענעם אינזשי- 
נער, װי אזוי ער האָט אמאָל אויסנעזען און אין װאָס פאר א מצב ער 
האָט אים איצט געטראָפן - ער האָט גערעדט מיט הפסקות יש 
פון דער עמאָציע און פון די זכרונות וי אזוי ס'האָט אויסגעזען דער 
דאָזיקער שיינער און פּרעכטיקער מאן - וועמען די סינוראנצע האט 
פארוואנדלט אין א ביטערער קאליקע-. 


שטייענדיק לעכן אים - פאר עדות זענען נישט געװען קײן בענק 
און קיין בענקלעך -- האָכן מיר פּלוצים דערהערט א נעפייפעריי 
און קללות. אין הויף זענען די זשאנדארן שי , א זאך װאָס 


: 


ואס ס'איז געשען האָכן מיר זיך דערוווסט ערשט אין שטאָט, 
נאָך דעם װי דער טריבונאל האָט איבערגעריסן די פארמיטאָג- זיצוננ: 
א זעלנער וועלכן מען האָט באשולדיקט אין קאָמוניסטישער אגיטאציע, 
עװאָרן צום פארהער אין טריבונאל - נאָך דעם װי ער 


ג 
איז אויסנעפאָרשט נעװאָרן לויט די קלאסישע מעטאָדן פוּן דער אִלִּי- 


דער זשאנדאר ואָס האָט אים כאנלייט פון דעם מיליטערישן גע- 
פענגעניש, װו ער איז נעזעסן - צום טריבונאל, איז שטײַן נעבליבן, 
מיט נגעווער ביי פוס, ביי דער טיר, ואָס האט נעפירט צום פאָרצימער 
. פונעם מיליטערישן אויספאָרשער. 

נאָך אן אויספאָרשונג פון איבער א שעה, האָט דער זעלנער, וועלכן 
מען האָטנעבראכט צו דעם אויספאָרשוננ, דערזען אין פאָרצימער אויפן 
קליידער-הענגער אן אפיציריש היט? און א מאנטל. ער האָט ניישט קאננ 
געטראכט און אָנגעטאָן דעם אָפיצירם מאנט? מיטן היט?, אויפגעשטעלט 
דעם קאָלנער און זיך, אין דער ניך, אָפּנעטראָגן, און... באנריסט פונעם 
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אין אָוונט בין איך אוועקן 
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ס' זענען אריכער, אן ערך, דריי חדשים זינט דעם נאלאצער פּראָ- 

עס און פּלוצים קומט אריין אין מיין קאבינעט דער חבר קאָקא מיהאי, 

וועלכער איז אָנגעקומען פון גאלאץ. ער האָט א שטיק צייט אקטיווירם 
אין יאס, אין דער יוגנט-באוועגונג. 

אָט װאָס ער האָט מיר דערציילט: 

, צוריק מיט עטלעכע טעג איז אין נאלאץ געווען א מאסיווער דורכ- 
פאל. די סיגוראנצא האָט ארעסטירט א גרויסע גרופּע חברים פון דער 
פירונג. צװוישן זיי איז אויך נגעווען מײן פארבינדונגפ-חבר. 

אזוי וי איך האָכ געהאט א סך פּראָפּאנאנדע-מאטּעריאל, האָב איך 
נישט געוווסט צו וועמען מיך צו ווענדן, כדי עס צו קאָנען באנוצן און 
פארשפּרייטן איך האָב מיך דעמאָלט געװוענדט צום חבר סיליסטרארו, 
וועמען איך האָב געקענט אלם אלטן קאָמוניסט און האָב ביי אים געבעטן 
אן עצה, װאָס צו טון מיטן מאטעריאל, וועלכער נעפינט זיך אין דער 
קאמער פונעם הויף, ווו איך ווין. 

דעם זעלבן אָװונט איז אן עקיפּע סינוראנצע-אנעטן צו מיר אהיימ- 
געקומען. צוויי פון זיי זענען דירעקט גענאנגען -- לויט וי ס'האָט דער- 
ציילט מיין פרוי -- צו דער קאמער, פון וועלכער זיי האָבן אויפנעריסן 
די טיר, אזוי וי א נישט געווען אין דער היים, האָב איך געקאָנט 
אנטלויפן אהער. 

,איר האָט דאָך, בעתן פּראָצעס פון דער קאָמוניסטישער אֶרגאני- 
זאציע פון טשעטאטעא אלבא, אן ערך 10 טעג געוווינט ביי אים. װאָס 
מיינט איר! איז סיליטרארו א פּראָװאָקאטאָר, צי ניין?" 

אזעווס מעשה, דעם שענדלעכן פּראָװאָקאטאָר פון דער צארישער 
אָכראנע וועלכן ער האָט אזוי פּינקטלעך געקענט, דאָס אלץ האָט מיך 
נעפירט צו דער מסקנה, אז דער מאליער סיליסטרארו איז א פּראָװאָקא- 
טאָר פון דער סיגוראנצע. איך האָב דאָס תיכף מיטגעטײלט דער היגער 
אָרנאניזאציע, כדי צו דעמאסקירן אָט דעם געפערלעכן מעגטשן. 
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אין יאֶר 1941, ווען די מלהמה האָט זיך אָננעהויבן, האָבן זיך עוו 


קוירט, מיין פרוי און ביידע קינדער מיט צוויי טעג פריער. איך האָב זי 
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נעפּאקט מיט די משפּחות פון אײיניקע כאאמטע פונעם געזונטהייטס- 
מיניסטעריום פון דער מאָלדאווישער רעפּובליק. אין וװאנאָן אין אויף 
דער רעכטער זייט, לעבן אונדז, נעזעסן די קאָקעטע פרוי פונעם אָפּטײ- 
לוננסשעף פון דער שטאָטישער כאשפּיזונגס-היניענע, און אויף דער לינ- 
פּער זייט, די פרוי מיטן קינד פונעם שעף-כוכהאלטער פון מיניסטעריום. 
דער װענג װאָס איז געווען פול מיט דראמאטישע איבערלעבונגען האָט 
נעדויערט דריי װאָכן ביז קיין סטאלינגראד. דאָ האָט די פרוי פונעם 
שעף-בוכהאלטער - א נוטע מוטער און זײער הילפס-נרייטע הברטע-- 
זיך פון אונדז 

װו זי װעט ווארטן אויף איר מאן. זי האָט אונדז געדאנקט פאר אונד- 


גע זעגנט. זי האָט געזאָגט, אז זי פאָרט קיין קויבישעוו 


זער פריינדלעכקייט און האָט זיך געהאלדזט מיט מיין פרוי. 


= זט א מנפה א װאָס האָט נאָך פארשניטן דעם רעשט פון 
ער באפעלקערונג. וועלכע איז לעבן געבליבן אין די פֹּאָר הײזער ואָם 
זענען פארשוינט געװאָרן פון דער היטלערישער אכ זריותדיקער רציחה. 

אלס דירעקטאָר פון דער פּאָליקליניק נר. 4 איז מיר געלונגען 
מיט דער הילף פון מיין פּערסאָנאל, צו פארוואנדלען א לאָקאל, ואָם 
די דייטשן האָכן כאנוצט וי א שטאל, אין אײנער פון די שענסטע 
און צום בעפטן אויסנעשטאטע פּאָליקליניקעס פון דער שטאָט. אין דער 
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ארבעט האָט מיר נעהאָלפן די פארוואלטערן, א נוטע ווירטן, א יוננע 
און ענערנישע פרוי און די בוכאלטערן, א גוטע מיטארבעטערן וועלכע 
האָט געהאלטן די רעגיסטערס ואָס האָכבן אנטהאלטן, קלאָר און ערלעך, 
וי אזוי מען האָט זיך נוהנ נעווען מיט די פאָנדן װאָס זענען, אי 
באשטאנען פון הונדערטער טויזנטער רובל. 


אין אן אינדערפרי, אין א ווונדערשיינעם פריליננטאָנ, איז אריינ- 
נעקומען צון מיר אין. קאבינעט די כוכהאלטערן. קיט רעם װי אזי 
זי האָט זיך פאָרגעשטעלט און לויט דעם עניוותדיקן און עמאָציאָניר1- 
דיקן טאָן, אין 1 י האָט זיך צו מיר געװוענדט, האָב איך פאר- 
שטאנען אז זי הא יר עפּעס ערנסט מיטצוטייקן. אין אדמיניסטרא- 
טיווע פּראָבלעמען איז דאָס, צו יענער צייט, נישט נעווען קיין זעל 

זאך. 


נאָך עטלעכע רגעם קווענקלעניש: 


ש - 
+ו 
4 


-- חבר דירעקטאָר, דערלויבט א פראנע, - האָט זי מיר נעזאָנט, 
מיט א ציטערדיק קו? ... אָכער אָן קיין שום פארבינדוננ מיט דער ארבעט, 
-- האָט זי שוין פארענדיקט, כמעט שעפּטשענדיק, פון דער עמאָציע 
וועלכע האָט זי כאוועלטיקט. 
זייער ניינעריק דורך דעם דאָזיקן אריינפיר, האָב איך זי נעבעטן 
זיצן. 
- איך הער אייך, חברטע. 
-- הארבסט 1924 האָט איר אייך, אין בוקארעשט, באקענט מיט א 
סטודענטקע, װאָס האָט געהײיסן מאנעא שאפּיראָ? 
-- יאָ, איך האָב זיך מיט איר באקענט און איך דערמאָן מיך אין 
שיר מיט צערטלעכע געפילן. 
-- זייט וויסן אז -- און מיט א דערשטיקט קול?... אז איך בין עס!..+ 
און זי האָט צו מיר געקוקט מיט אירע פון טרערן פייכטע אויגן... 
איך בין פארנליווערט געװאָרן מיט גרויס געעפנטע אוינן, האָב 
איך באטראכט די דאָזיקע אויסגעמאטערטע פרוי, װאָס תפיסה און מיל- 
חמה האָבן אוועקנעליינט זייער חותם אויף איר געשטאלט. ביידע זענען 
מיר נעזעסן װוי שטום .. 
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נאָך א קורצער הפסקה. 

-- איאָ, איך בין מאָנער און העסלעך געװאָרן? 

פארווונדערט און נישט קאָנענדיק איר ענטפערן, האָט זי ווייטער 
נערעדט מיט דעם זעלביקן ציטער אין קוֹל.. 

-- איך בין נגעווען מיט מיין מיידעלע אייער שכינה אין וואנאָן, אין 
1, אן ערך 21 מעת-לעת אין דעם עשאלאָן, פון טיראספּאָל קיין סטא- 
ליננראד... װאָס פארא כיטערע טעג דאָס זענען א און װאָס פארא 
מזל איר האָט נעהאט, צו געפינען ווייב און קינדער מיט א פערטל שעה 
איידער ס'האָט געדארפט אװעקפאָרן דער עשאלאָן, פונעם אונטער דעם 
העלישן אלארם פון די כאָמבארדירער.. 


איך האָב מיך אויפגעהויכן פונעם כענקל, האָב מיך דערנענטערט 
צו איר, צו אירע באקן, ואָס זענען געווען אמאָל וי סאמעט... זי איז 
נישט מער די שיינע און דראָליקע סטודענטקע פון יענער אומפארּנעס- 
לעכער נאכט, פון הארבסט 1924 ... פון דעסטוועגן האָט דער פריליננם- 
הים? אָפּנעשפּינלט זיין לויטערקייט אין אירע פיכטע אוינן - װאָס 
האָבן אזוי צויבערהאפט געפינקלט.. 

איך האָב זיך צו איר דערנענטערם און האָב זי ארומנענומען און 
קאמעראדשאפטלעך געהאלדזט... 


- 21 מעת-לעתן אין דעם זעלביקן װאנאָן!... און 21 יאָר זינט 
מיר האָבן זיך באקענט! .- 


זי האָט אָפּנעװישט אירע טרערן און איז ארויסנענאנגען.. 


ז 


אונטערן בלויען הימל פון איטאליע 


כדי נישט צו פארלירן דאָס לערן-יאָר 1924--1925 האָט א גרופּע 
זיר ישע מעדיצין-סטודענטן זיך א אװעקנעלאָזט אויף דער וואנדערשאפט, 
נװועקפאָרנדיק קיין איטאליע, װאָס האָט אננעהויכן זיפצן אונטער 
מופאָליניס דיקטאטור. אין זײן עקספּאנסיאָניסטישער פּאָלִיטיק האָט 
די פאשיסטישע איטאליע אָנגעהויכן אױיסשפּרײטן אירע לאפּעס אויך 
אויפן באלקאנישן האלב-אינדז? - אין דער אמתן, האָט מען נעקאָנט 
זען גענונ שריענדיקע רעקלאמעס אִין די ריזע-כיוראָען ל 
ס'האָט נעשוויבלט מיט פארלאָקנדיקע הכטחות פאר די סטודענטן פונעם 
באלקאן: אומזיסטיקע סורסן און סטודענטן-היימען אויף דער אוניווער- 
סיטעט פון בארי 

אזוי ארום, האָט אונדזער גרופּע, נאָך א קורצן אָפּשטעל? אין דער 
אוניווערסיטעטס-שטאָט פּאוויא, װאָס איז נעװען איבערנעפולט מיט 
סטודענטן, זיך אװעקגעלאָזט קײין כארי, וואו מיר האָבן נעוואוסט אז 
ס'האָט זיך ארנאניזירט א נייע אוניווערסיטעט, אויסשליסלעך פאר ד 
סטוד, ענטן פון כאלקאן. דאָ האָבן די סטודענטן נעהאט היפּשע מאטריע- 
לע באגינציקונגען און נאָך אן עיקרדיקע זאך: בראש פון דער דאָרטי- 
קער מעדיצינישער פאקולטעט איז נאָמינירט נגעװאָרן דער חשובער 
פּראָפּעסאָר ניקאָלא פּענדע, װאָס איז אהין טראנספערירט 
דער באלאָניער פאקולטעט. 

די שטאָט בארי, פּונקט װוי אלע שטעט פון דרום-איטאליע, האָט 
געלעכט אונטער דעם פאשיסטישן רעזשים, אין טעראָר און מאָראלי- 
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נבייפן, אין אֹ הילכערי טע 
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שפייוער פון מש 
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חות, - א 


יס אילים 


אהוםם 


די אזוי גערופענע. 
-אָר 


דנט דעם דיקטאטאָרישן רעזשים 


שער נויט, און די ארבעטנדיקע מענטשן אויך אין מאטערי 
פאשיסטישע סינדיקאטן, ז 


אינד 


*יי 
וו 


י 


בכל? איז די אטמאָספערע אין דער פּעריפעריע פון דער שטאָט 
און אין די ארומיקע ישובים געווען ענלעך אויף דער אטמאָספער װאָס 
איז כאשריבן מיט אזוי פיל קראפט און רעװאָלט, דורכן פּראָנרעסיוון 
שרייבער און מאָלער, קארלאָ לעווי אין זין בוך , קריסטום האָט 
זיך פארהאלטן אין עבאָלי". 


פארשטייט זיך אז אונדזער נרופּע פון יוננע סטודענטן האָט זיך 
נישט געקאָנט באגיין אָן קינאָ, טעאטער אָדער אָפּערע, -- פאָרשטעלוננען 
מיט וועלכע ס'פלעגן דאָ גאסטראָלירן פארבייפארנדיקע טרופּעם. 
אין אן אויפדערנאכט, ארויסנײענדיק פונעם קינאָ, האָב איך מיך 
פארשפּאָטעט אויף די טרעפּ אן א קליין יינגעלע פון א פינף יאָר, האלב 
פארשלאָפן, מיט א שאכט? באָנבאָנעס אין דיהענטעלעך, אויסרופנדיק 
זיין סחורה, כדי צוצוציען קונים װאָס זענען, אײילנדיק, פארביינענאננען. 
דער אָנכלִיק האָט מיך גערירט, װוי א סך אנדערע װאָס האָבן געבושעוועט, 
ענדעמיש, דאָ, אין דעם ,, מעצאָדזשאָרנאָ. און געפעדערט פון מוסאָלי- 
ניס טרויריק בארימטן רעזשים. 
אן אנדערט מאָל האָב איך באנעננט אויף די צענטראלע נאסן א 
נאנצע קאפּעליע כלי-זמרים -- די מאמע, דער פאָטער און פיר קינדער, 
צווישן 3 און 9 יאָר, -- די מאמע מיט א קינד אויף די הענט, האָט מיט 
איין האנט און מיט איין פוס נעקלאָפּט אין א פּויק, דער פאָטער האָט נע- 
שפּילט אויף א גיטארע און דאָס קלענערע קינד, א מיידלע פון 3 יאָר, 
האָט נעזוננען: 
| 1140060 16 66100 10 
4106 1 , 7100 
1061060 16 6600 10 
(*/ו706 10000 16 סאל 22 


=) װו ביסטו מיין טיטינא, 
טיטינא, טיטינא, 
וו ביסטו מיין טיטינא, 
ווער ווייסט ווו דו זאָלסט זיין? 
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זיך נעראננלט די נויטבכבאדערפטיקע מ' 
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יי מיר א שטו 
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יעריקע 


ספּעקטא- 


פיזיאלאָניע, א ברונעטער פּארשון מיט א שווארצער באָרד און פון 
אן אפיסטענט. אין דער איינגנס צוגעגרייטער טאבעלע, האָט דער אסים- 
טענט פארשריבן די פראגעס און ענטפערם פונעם קאנדידאט.. 

ס'האָט זיך געשאפן א מאָמענט פון פּאניק: א העלפט פון די איטא- 
קיענישע און רומענישע סטודענטן זענען דורכנעפאלן. צוויי פון אונדזער 
פירער-נרופּע זענען שוין אפילו אוועקגעגאננען, אָפּלײננדיק זייער עק- 
זאמען פארן צווייטן אפּעל. דערשראָקן האָבָ איך מיך געװענדט צו 
דייטשן, איינער פון די קאָלענן מיט וועלכן איך האָכַּ צונענרייט דעם 
עקזאמען: 

- װאָס טוט מען? לייגן מיר אויך אֶפּ פארן צווייטן אפּעפ? 

--. ניין! האָט ער. געענטפערט. 

-- מ' זעט אז דו האָסט נעדאוונט מיט כוונה - נישט װי אין אנ- 
דערע טענ, ווען דו היפּערסט איכער דאָס דאווענען, נאָר : כדי יוצא צו 
זיין. דערפאר פי?סטו דיך אין כוח... (דייטש איז געווען דער איינצי- 
קער װאָס האָט מיטנענומען א סידור און תּפילין). 

1? -- 

נאָך זיין באשלום זיך צו שטעלן צום עקזאמען, האָב איך מיט אמאט- 
טאָס טראקטאט אין די הענט אויך באשלאָסן מיך צו שטעלן, וויסנדיק 
אז איך בין בעסער צונענרייט פון אים, ריכטנדיק זיך אויף א באשי- 
דענער נאָטע, און האָב פיבערדיק ווייטער געלײענט די קאפּיטלען, װעל- 
כע איך האָב נגעהאט שוואכער צונענרייט. 


פּלוצים הער איך אויסרופען מיין נאָמען, איך גי ארײַן באוועל- 
טיסט פון עמאָציע, װאָס איז נאָך גרעסער געװאָרן, ווען איך האָכ דער זען 
דעם פּראָפּעסאָר פון פי זיאָלאָגיע: 

--. לאָמִיר זען צי איר וועט אייך שטע?ן װי אן אמתער העלד, הער 
העלד. די דאָזיקע באנעגעניש האָט מיך נאָך מער אָנגעשראָקן. 

דער פּראָפּעסאָר אמאטטאָ, א קלינוווקסיקער מיט א װאַנצעלע, 
איכער די פופציק, מיט א פינור װואָס ברענגט נאָרנישט צום אויסדרוס, 
האָט מיך פארבעטן צום מיקראָסקאָפּ, װוו ער האָט פיקסירט א פּלאטקע 
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אין דער ריי, האָבן מיר נישט נגענליבט, און נעהאלטן מײנע בא- 
הויפּטונגען װוי א שפּאם. 


איז געווען אן איינדרוסספולער טריומף! אין סטודענטן-היים, 
אין דעם צימער ווו איך האָב נעוװינט, איז נעװוען א פּילנרים- 
נסיעה פון פטודענטן און אסיסטענטן -- צו זען יענעם רומענישן 
סטודענט, וועלכער האָט באקומען א מאקסימאלע נאָטע פון דעם 
; געפערלעכן פּראָפּעסאָר פון פּאלערמאָ, פון װו זײ זענען נעקומען 


ז 


אין איינעם, וייל אין די עלף יאָר אין וועלכע ער האָט דאָרט נע- 
ארבעט, האָט אמאטטאָ קין מאָל און קיינעם נישט נענעבן רי מאק- 
סימאלע נאָטע. 
עם אנדערן טאָג, מיטאָנ-צײט, אין דער קאנטינע, דערנענטערם 
זיך צן מיר, דער אסיסטענט פונעם פּראָפּעסאָר אונאָ סאָלי, וועלכער 
נעשטאנען כראש פון דער קאטעדרע פאר פּאטאָלאָנישער אנאטאָ- 
יע - איבערנעבנדיק מיר דעם וילן פון זיין שעף מיך צוֹ זען, ויי? 
דעמאָלט, בין איך נעװוען אויך זיין שילער -- און קומענדיק צו איה 
האָט ער מיך נראטולירט, דערקלערנדיק אז איך בין דער אײינציקער עק- 


גי 


זעמפּלאר װאָס האָט באקומען פון פּראָפּעסאָר אמאטטאָ אזא נאָטע. 
- לויטן נאָמען האָב איך אייך נ אָבער אייער פּנים האָב 
איך געװאָלט געדענקען און באווונדערן, דעם פענאָמענאלן סטורענט, 
וועלכער האָט באקומען די מאקסימאלע נאָטע פון מיין ן קאָלעגע אמאטטאָ. 
... און איך אליין, װאָס האָב געװאָלט אָפּלײנן דעם עקזאמען פארן 
צווייטן אפּעל, װאָס האָכ זיך געריכט אויף א באשיידענער נאָטע אבי 
דורכצוקומען, האָב נעהאט א גוטן טאָנָ!.. 


4 


דעם אנדערן טאָג האָט זיך נעשטעלט אן אנדערע סעריע קאנרידאטן 
ביים פַּראָפּעסאָר אמאטטאָ, צװוישן וועלכע, דער קאָלעגע כאסקל פּאָפ- 
ליקער פון הערלוי. ער האָט אויסנגעהאלטן דעם עקזאמען און זיער 
פריילעך איז ער. ארײין אין צימער. 
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רזען -- טשאאָ אמיקאָ! 


מיר האָבן צו 


קיאנטי און דאן אין קלייז 
זי פרייע 


צ 


-- איך ניי אין שטאָט אריין עם 
א 
אי 


פי? נעמען וי שטעט, ווהין זיי האָבן מיך נעפירט, יאָ, נעפירט... 
איך ווער אלט און זי וועלן מיך ארויסווארפן - אָבער איך האָב שוין 
שלום געמאכט מיט דעם נעדאנק... װאָס איך װוע? טון! מײן נוף איז 
אויפגעמאטערט, מײין נשמה אודאי און אוודאי... װו איז דאָס 18 
יעריקע מייד? װאָס איז אוועק פו? מיט שיינע חלומות, קיין אמעריקע... 
אָט האָסטו מיין אמעריקע מיט דער װונדערלעכער שטאָט ניד-יאָרק, 
וועלכע איך זע אויף די אילוסטרירטע קארטלעך פון מיינע ווענט, ווייזנ- 
דיקזײי מיר מיט דער האנט... ויא יוננ מייר? האָר איך מיך נעלאָזט 
איבעררעדן פון א שיינעם יוננן מאן, וועלכער האָט צו מיר נערעדט נאָך 
שענער וי ער איז נעווען... דאָס איז נעווען אין האמכורנ... פון ון 
זאָל איך, א מייד? אָן דערפארוננ, פון א מאָלדעװויש שטעטל, ויסן, 
אז איך בין אריינגעפאלן אין די הענט פון א פּראָקסענעט?!... גײ יונ- 
גערמאן און פארוויי? דיך מיט אן אנדער מיד? פון דאָ. מיך לאָז מים 
מיינע צער און טרערן... אָבער זיי וויסן אז איך האָב מיך צונעווינטם 
מיט דעם קעכּן...- דיין כּאזוך האָט מיך פארווירם. אין דער קה" כבעם 
, זאָלסטו קיינעם נישט דערציילן פון מיר. איך בין פארשווונדן 


איך ריך 
אויפן װענ קײַן ניו-יאָרק! יאָ, איך בין אומגעקומען אונטערוועגנס! 


ווע 
נאָר דער מאָרגנדיקער טאָנ דערשיטערט מיך, זאָלסט מער אהער נישט 
קומע 0 נאך אטאל בעט איך ר יז אין דער היים זאָלסטו קיינעם נישט 
דערמאַנען אז דו האָסט דאָ באנעגנט א פּראָסטיטוטקע, ואָס שטאמט 


פון הערלוי. 


א וויכוח מיטן היטלעריסט שמירט 


אין פרילינג פונעם יאָר 1940 האָב איך באקומען אן איינרוף-צעטל 
און בין קאָנצענטרירט געװאָרן אין כומכאטא, א דאָרף פון קרייז פעלט- 
שיו, ביים ברעג פונעם פּרוט, דאָס איז געווען צום פוף חודש מערץ, אי 
דער צייט, ווען אין דער לופט האָט טאקע געשמעקט נאָך פריקינג, אָבער 
דאָך ם דאָס וועטער געווען מיט נענוג קאפּריזן: אָפט האָט צונע- 
שניים אויך אויף דיבושלען װאָס זענען געשטאנען מיטן שנאָבל באהאלטן 
אונטער די פליגל, פאריאושטע, צוזאמענגעקאָרטשעטע פּאָרלעכװײז 
אין די נעסטן -- ווארטנדיק אויף ווארעמערע טענג, מיט זון און א לוי- 
טערן הימל. 

א פארװאָרפן דערפל, מיט הייזלעך װאָס די דעכער זײיערע זענען 
צונעדעקט מיט שטרוי. אה טי בין איך אע און זיך נעמאָלדן ביים 
באטאליאָן-קאָמענדאנט. אין דעם דאָזיקן א זע- 
נען געווען כבערך 000 מענט ר דאָס רוב פון זי זענען געווען באסא- 
ואכער. 

דער קאָמענדאנט, מאיאָר טעאָדאָרעסקו, האָט מיך אויפגענומען 
נענונ קאלט, ער דאָך פּראָטאָקאָלאר, פירשטעלנדיק מיך פאר די 
איבעריקע אפיצירן. דער דאָקטער פונעם פיט {ן איז נעווען פריילעך 
ביי מיין אָנ טי וויי? דאָס האָט נעהייסן, אז איך װעל אים פארבייטן 
און ער װעט פּטור ווערן. 

װייניקער האָכן זיך נעפרייט: דער אונטערלײיטענאנט סקוטארו, 
װאָס האָט געשטאמט פון נאלאץ און די דייטשע רעזערװע-אָפיציר | 
עננעל און שמידט. 
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מיטן אונטערלייטענאנט סקוטארו האָב איך נעהאט א כשותפותדיק 
צימער, ווו מיר זענען איינקווארטירט נעװאָרן. א מענטש פון אן אכט 
און דרייסיק יאָר, א היימישער מענטש און א פעיקער קיכער -- מעלות 
װאָס האָכבן געהאט א גרויסן ווערט אין יענע אומשטאנדן, ווי? די 
פּאָפּאָטע -- די אָפיצירן-קיך -- האָט נישט פונקציאָנירט, וויי? דער נאג- 
צער שטאב פון די אָפיצירן איז באשטאנען בלויז פון פינף מאן, אריינ- 
ערעכנט אויך דעם קאָמענדאנט, איז פאר װעמען האָט זיך נעלוינט 
צו אַרנאניזירן אן אָפיצירן-קיך? 

דער קאָמענדאנט איז נגעווען א קאָרטן-שפּילער און א הוליע-בחוד. 
אין ער צוליב דעם יעדן אֶוונט אװעקנעפאָרן קיין הוש, דאָםס נאָענט- 
סטע שטעטל. איין מאָל ווען ער איז געווען כנילופין, האָט ער זיך בא- 
רימט אז ער האָט קאָמאנדעװועט דאָס אויסקוילען פון א נאנץ דאָרף 
אין צפון-באסאראביע, װי א רעפּרעסאליע פארן דערמאָרדן דעם נענע- 
רא? פּאֶעטאש 

מיט מיין צימער-חבר האָב איך זיך איינפארשטאנען, שוין פון דער 
ערשטער מינוט אָן -- מיר זענען דאָך געווען פון דער זעלביקער עלטער. 

אין אונדזער ארבּעטס-אינהייט האָכן זיך נעצײלט צװישן די 
אָפיצירן, װוי איך האָב שוין רערמאָנט, צװויי אונטערליטענאנטן, 
װאָס האָכן נעשטאמט פון טימישאָארא, ביידע זענען זיי געווען דייטשן. 
איינער פון זי װאָס האָט נעהייסן שמידט, איז נעווען פּראָפּעסאָר פאר 
מאטעמאטיק; און דער צווייטער, וועלכער האָט געהייסן ענגעל, איז נע- 
ווען פּראָפּעסאָר פ טֹ ז 
און דער צווייטער, א מאן פון א יאָר פערציק, איז נעווען א דעמאָקראט. 


הנם זיי זענען כיידע געווען פון דער זעלכער שטאָט, האָט מען זי זעלטן 
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געזען צוזאמען. 
ענגעל האָט מיך אינפאָרמירט (זײי האָבן דאָך אלע נעוווסט אז איך 
כין א ייד) אז שמידט איז א היטלעריסט, א פאנאטישער , מענטשנ- 


פרעסער. . און כאמת, במשך די צוויי חרשים, וויפּ? ס'האָט 0 
די קאָנצענטראציע-צייט, האָב איך געהאט די עו זי אלע נוט 
צו קענען. נאָך מער, איך האָב זי געקאָנט שטודירן, אָט די צויי רו- 
מענישע אפיצירן פון דייטשן אָפּשטאם. 
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ווו ס'נעפינט זיך דער , 
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אלול 


לוי טראיאן 


האָב אים דו/ 
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אין איינעם אן אָװנט פארבעטן מיך ססוטארו מיט שמידטן אין 
א לאָדקע, כדי מיר זאָלן ניין עסן וועטשערע אין לעאָװוע. דאָס אריבער- 
שווימען דעם פּרוט מיט א מיליטערישער לאָדקע איז נישט נעווען אזוי 
פּשוט, ווייל? ס זענען געווען אייז-קריהעס אויפן וואסער, װאָס איז ער- 
טערוזייז געווען העכער װוי דער ברעג. אָבער נאָך א פערט? שעה שווי- 
מען זענען מיר אָנגעקומען און אָט זענען מיר אין דער קרעטשמע, וו 
ם 


1 


= , 


באנריפט אונדז דער כע?-הבית מיט זײן שטענריפן שמייכל. ער האָט 
אונדז פארכעטן אין א פעפאראטן צימערל, ווו ס' איז געווען בלוי? 
איין טיש? און פיר כענקלעך. דאָס איז געווען א ספּעציעל צימער פאר 


מיר האָבן זיך ארומגעזעצט ארום דעם טיש. באלד איז נעסומען 
א יונג מיידעלע, פון א זעכצן יאָר, דעם קרעטשמערם טעכטערל, ועל- 
כע איך האָב כיז דעמאָלט נאָך נישט נעזען. א קליניטשקע ברונעטקע, 
מיט שווארצע אוינגן, מיט די האָר פארפלאָכטן אין צוויי לאנגע צעפּ, 
ואָס זענען איר נעפאלן איבער די אקסלען און אויף דער ברוסט, האָט 
אונדז אלע פארכאפּט, מיר זענען איכערראשט נעװאָרן פון אָט דעם 
שיינעם פּנימם?, װאָס האָט אויסגעזען װי פון א ווונרער-טעשהלע. 
זי האָט אונדז באנריסט און האָט אויסגעשפּרײט א בויגן ווייס פּאפּיר 
אויפן טיש, שערוועטעלעך, גלעזער, טעלער, עס-געצייג און א סיישל 
מיט רעפטלעך וויס ברויט. דאָם אלץ האָט זי נעטון מיט פּשוטע בא- 
ווענונגען, װאָס האָכן פארראטן אי צוריקנעהאלטנסייט, אי נראציע. 
אזוי וי מיר זענען געווען הונגעריקע װוי די וועלף, האָכן מיר אויס- 
געלײדיקט דעם ערשטן ליטער וויין. כאלד האָבן מיר באשטעלט אויך 
ידעם צווייטן, נאָך איידער דאָס מייד? האָט אונדז געבראכט דאָס געבראָטגס. 
בקיצור, מיר האָבן זיך אָנגענעסן, שמועסנדיק, װי עס איז שוין 
דער מנהג בי אזעלכע נעלעננהײטן, און אויך צו דערצײלן א וויץ. 
ווען דאָס שיינע מייד? איז אָנגעקומען און נעווארט אז מיר זאָלן 
עפּעס באשטעלן, האָב איך געזאָנט צו שמירטן: 
-- אנו, זאָג נאָר, הער אונטערלייטענאנט (איך בין געווען א נאָר 
װאָס אוואנסירטער צום ראנג פון קאפּיטאן), װאָס װאָלסטו געטון ווען 
דיי זון (איך בין געװאָר געװאָרן, אז ער האָט א זון, װאָס האָט נאָר װאָס 
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פאָרקומען אזא 


נאנצן סקאנדאל, 


קוקט צו דעם 


צו פּלעטן. 


ביר באלד 


= 
/ 


עם| דאָליקאָצעפאלן מח -- איך האָ 


- 
-* 


זיך טאקע 


שפּאלט 
אויפנע- 


היט- 


איבער: האלט דאָס מויל, 


- האלט דאָס מויל, דו מאָנסטער, היטלעריסטישער ממזר!... 


: 


נעטלע! 


- 
- 


יירל 
ק"ם, 


פקוטארו, אז איך פּראקטיציר די אמונה פ 


ן װאָטאן, די ריינע ארישע 


די זשידאנעס פארשטייע 


יי 


װועל איך אָנשרײב ן 


פאר דיר א קאפּיטאן! ז 


א 


1ו 


ריא = 
א ליי 


אלסט תיכף צוריקציען דיינע רי 


1 


יקט 


א העכערן : 


י*-= 
ו 


2 


יא יו ר 
גויב 


נישט 


וט 


לכן דו כיקסט זיך און מיט ריר, 


דו זאָלסט נישט פארגעסן א 


מייד? איז פון זעלבי 


: 


היטלעריסטישער 


אויסווורף 


= (ת 


יו 


וועכן זיין אריש בלוט, מיט איינער, 


{ 


יר 


ט ער - אָכער איך װעל 


נישט 


אונטערלייטענאנט שמידט תיכף נע/ 


געענדיקט דעם ליציי) ו 
= איך ' 


* 
ו 


אָקט אים דערשאָ 


ן מיט מיין אייגענ 


': 


בכלוטיקער סקאנדאל... אָבער סקוטארו האָט ענערגיש זיך ארייננעמישט 
און איוננעשטילט אונדז בידע. 

דער סרעטשמער און זיין טאָכטער, נליקלעכע װאָס דער סקאנדא? 
האָט זיך אייננעשטילט, האָבן אָפּנעאָטעמט. אָבער איך האָב באמערקט 
די פייכטע אוינן פון דער שיינער נעשטאלט, װאָס ציטערט פאר שרעק 
און כ'האָב זיך דערנענטערט צום קרעטשמער, וועלכער איז נישט ווי- 
ניקער געווען איבערגעשראָקן וי זיין שיינע טאָכטער, און האָב איִם נע- 
זאָנט אויף יידיש. 

-- א נוטע נאכט! 

הנם איך האָכ נגעװאָלט אװועקנײן האָט ער מיך צוריקגערופן: 

-- הער קאפּיטאן -- זאָגט דער קרעטשמער -- איך כעט אייך, בלייבט 


ביי אונדז איבערנעכטיקן. 


דא? האָט זיך טאקע אָפּנעשטילט, אָבער װאָס קאָן מיט מיר פּאסירן 
אין אזא פינצטערע 


4.6 
זין 
4 
טו 
זו 
4 
;4 
(/= 


איך האָב געענטפערט אויף ײדיש: 

-- האָט נישט קיין מורא, איך בין נישט קיין איבערגעשראָקענער 
ייד. אזוי דארף מען ענטפערן די קעניאָנארן און אויך די היט?עריסטן... 
נאָך א מאָל ;א נוטע נאכט - האָר איך זיך נעזעננט מיט אים, 
אויסשטרעקנדיק אים מיין האנט און דאָס מייד? האָב איך געקושט אויפן 
שטערן. 

איך בין אועק - בעת דער קרעטשמער האָט זיך געחידושט 


אוך זײַן טאַכטער האָט מיך באווונדערט - צום ברענ פונעם פרום, װו 


וו 


די לאָדקע האָט אויף אונדז נעווארט. 

קיינער האָט נישט ארויסנערעדט קײין װאָרט במשך דעם נאנצן 
זועג. 

אין דער היים, האָב איך קאָמענטירט מיט סקוטארון אָט דעם עפּי- 
זאָד, אָבער קיינער פון אונדז האָט שוין נישט געקאָנט אײנשלאָפן. אויך 
סקוטארו איז נישט וייניקער געווען אויפגעבראכט װי איך, און האָט 
געהאלטן אין אײן שעלטן דעם שמוציקן היטלעריסט. 
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לא דאָננא ע מאָבילע 


דאָס װאָס מ יר דערציילן דאָ איז געשען אין יאר 1927, װוען איך בין, 


ז 
וי א פּרישער אבסאָלװענט פון דער יאסער מעדיצינישער פאקולטעט, פּלּו- 
צים אָפּנעריסן געװאָרן פון מיין כאשעפטיקונג װי א פרישער שעף- 
דאָקטער פון אן אמבולאטאָריע אין דעם קווארטאל פון דער רויטער 
בריק און פון אנדערע אויפגאכן, װאָס איך האָב דעמאָלט געהאט אין 
פארשיידענע געביטן פון דער ארבעטער-באוענונג, כדי נאָכצוקומען 
מיין מיליטערישן סטאזש, א חודש צײט, אין מיליטער-שפּיטאָל פון 


בוקארעשט. 


אין כוקארעשט האָב איך מיך באזעצט אויף דער קאלעא גריוויצא, 
דינגענדיק א צימער ביי א יידישער משפּחה פון באסאראביע - וועלכע 
האָט נגעוווינט אין א דירה אויף דער מאנסארדע פון א געביידע -- װאָסם 
איז דעמאָלט אָנגערופן געװאָרן , לאָקאָמאָטיוא , א נעבײדע װאָס 
האָט נעהערט צו דער אײזנבאן-אדמיניסטראציע גריוויצא און אין 
-עווען באשטימט פאר פארשיידענע קולטורעלע מאניפעסטאציעס. דעם 
אדרעם פון מיינע באלעכאטים האָט מיר גענעבן א קאָלעגע, וועלכער 
האָט פארענדיקט זיין מיליטערישן סטאזש און, לויט וי ער האָט גע זאָגט, 
- איז ער געווען צופרידן, חוץ דעם האָט די דירה געהאט נאָך א מעלה, 
זי איז נעווען נאָענט פונעם מיליטער-שפּיטאָל, וואו איך האָב געדארפט 
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באזוכן די קורסן, אין משך פון א חודש צייט, מיטן צוועק איינצופירן 
די יונגע אבסאָלװענטן פון די מעדיצינישע פאקולטעטן, אין דער מילי- 
טער-מעדיצין. 

וי איך האָב שוין געזאָגט, האָט דאָס צימער נעהערט צו דער דירה 
אויפן לעצטן שטאָק פון דעם ,, לאָקאָמאָטיו מיטן אריינגאנג פונעם 
הויף, אויף הילצערנע טרעפּ. אויף דער מאנסארדע זענען נעװען צװײ 
דירות פון צו פיר צימער, אויף בידע זייטן פונעם קאָרידאָר -- וועל?- 
כער האָט אויך געדינט צום טרוקענען וועש. צוליב דעם איז געװוען אוים- 
געשפּאנט א לאנגער שטריק, פון איין עק צום אנדערן פונעם קאָרידאָר, 
וועלכן פ'האָבן באנוצט ביידע משפּחות פון די צוויי דירות. די אנדערע 
משפּחה אין געווען פון אן אײזנבאן-ארבעטער און פּונקט 
וי מיין באלעבאָסטע, האָט זי אויך נעהאט קינדער, בעסער נעז 
יעדע פון זיי צו א 7 פון 15-11 יאָר, ביידע אין דעם זעלבן 
און גוטע. סאָלעגנס. 

די איי זנבאנער-פאמיליע האָט פארדונגען צוויי פון די פיר צימער, 
אין אײן צימער האָט געװווינט א סטודענטקע פון פילאָלאָניע און פי- 
לאָזאָפיע און אין אנדערן צימער א ציין-טעכניקער מיטן נאָמען קורט ג... 
אן אָפּשטאמיקער פון סיביו: א יוננערמאן פון 241 יאָר, הויך, קרעפטיק 
און מיט א געלוננען פּנים. אָכבער מיט א שארפן, הארטן בליק, -- אפשר 
נאָר צו מיר. און דאָס אנדערע צימער, װאָס איז נגעווען פארנומען פון 
דער פטודענטקע עלענא ג., א ברונעטע שיינהייט וועלכע איך האָב בא- 
געגנט דעם ערשטן טאָנ, ווען זי איז אין איינעם מיט מיר אראָפּנעגאנ- 
גען אין דער פרי, די טרעפּ, איך כדי זיך צו פּרעזענטירן אין מיליטער- 
שפּיטאָל, זי צו די קורסן.. 
| = מיין אוניפאָרם פון א דאָקטער-לײטענאנט איז נאָך דערגאנצט 
געװאָרן פון א לאנגער סאבליע און א היט? מיט צװיי שטרייפן װאָס 
האָבן באוויזן מיין ראנ אין דער מיליטערישער היערארכיע. 


אין אן אויף דער נאכט, קומענדיק אהיים, נאָכדעם װי איך האָב 
גענעסן אין שטאָט, האָב איך נישט געסאָנט אריינגיין אין מיין צימער, 
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מייד? מיט 


דעם אויסגעש 
אײיניקע קאָמ 
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ס'האָט זיך 


אויף דער פאקול 
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= רצ 


און ס'סומט ארויס די יונגע ס 


* 
- 
נגעקניפט 
אָבן אין 
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א מיטצייטלער, 


אויך אויסנע 


= 
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אָסטע האָט ריין נעמאכט אין דער דירה. 
רייט 


5 


* ר דרי 


פּאָרגעשטעלט, זי אויך, ארויסזאָגנדיק איר נאָמען זײער מ 
ס = א 


אויף מײין מיליטערישן גרוס, מיט דער האנט ביים דאשיק. איך האָב מיך 


נעם קאָרידאָר ‏ האלטנדיק די האנט 
ודענטקע און ענטפערט מיר מיט א שמייבל 


= = 


רייי 


מיט א קו? פון א נאכטיגאל, און האָט צונענעבן אז זי איז א סטודענטקע 


פארשיכורט פון 


אויף 
טא- 


און שיין 


יע געהאלטן ביי זײערע מיינוננען. אין דעם האָט אויך זי זיך 
אָנגעהאלטן מיט דער האנט ביים שוכ יי מיין האנט, בעת דער 


גאנצער קריגערישער דיסקוסיע. זעלבסטפארשטענדלעך, האָב איך, אַ 
גערעגט פון דער אָנװעזנהײט פון דער דאָזיקער פארלאָקנדיקער. פרוי, 


אָנגעכאפּט איר האנט אויפן שטריק, דריקנדיק זי פעסט - כדי אזוי 
ארום, פיזיש, צו באטאָנען די קראפט פון מיינע ארנומענטן... און מײַן 
בַאלענאָסטע, א בים? אינטרינירט פון דער דיסקוסיע, וועלכע זי 
װי א מחלוקה - זעענדיק וי אזוי די זאך שטייט 
;אָט אונדז פארבעטן צו זיך אין צימער, װאָס איז שוין נעווען אויפּ- 
געראמט, כיז זי װועט ענדיקן ריין מאכן אין מײַן צימער. איך בּין ארייג- 
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גענאנגען אין דער באלעכאָסטעס צימער װאָס האָט איר געדינט װי 
א שלאָפצימער, געפאָלגט פון דער געשפּרעך-פּארטנערן. אין צימער 
איז געווען פינצטער. איך פּרװו א דריי טון דעם שאלטער, אָבער ס'צינדט 
זיך נישט אָן דאָם ליכט און זי האָט זיך שוין געהאט אנידערגעזעצט אויפן 
דיוואן, לעבן דער טיר, איך זעץ מיך לעבן איר און פארענדיק די לעצטע 
ע פראזע, נעם איך זי ארום, װילנדיק איר א קוש נעבן 

אין פּנים. וי ס'איז געווען צו דערווארטן, האָט מיין אייליקער זשעסט 
זי געצווונגען זיִך צו פארשטעלן דאָס פּנים מיט ביידע הענט און איך 
האָב זי געקושט, באנינציקט פון דער טונקלקײט אין צימער, אויף 
ירע רייכע און שיינע האָר, שיין געבונדן איבער די אויערן. איך האָב 

אײננעאָטעמט פון אירע האָר א פארשיכורנדיקן ריה, ענלעך וי דאָם 


פּרוטוואסער, וועמענס פרישקייט איך האָב גנעשלוננען אין מיינע קיג- 
דער-יאָרן, ווען איך פלענ מיך באָדן אין די וואפערן פון דעם טיך 
-- פֿארטאָנ ווען די זון פלעג אויפניין. 

דער שמועס האָט זיך, כאָטש אזוי, נישט פארענדיקט. די דאָזיקע 
שווערע טעמע האָט, פון דעסטוועגן, אָנגענומען א העפטיקע ווענדונג, 
מסתמא אויך צוליכב דער דעליקאטער לאנע, אין וועלכער מיר האָבן 
זיך געפונען, װאָרן איך האָב כאצייכנט איר נעליבטן מחבר, װי א 
מארשעליק. זי האָט זיך אויפגעהויבן א ביס? ברונז און איז ארויס פון 
צימער, פארבעטנדיק מיך פאר דעם אנדערן נאָכמיטאָג צו זיך אין צי- 
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מער, כדי אויסצושעפּן די דאָזיקע שווערע טעמע: די פאָטערשאפט 
פון די דאָזיקע נעניאלע וערק. 


: 


דעם אנדערן טאָנ, נאָך דעם װי איך האָב פארענדיקט די קורסן 
און גענעסן אין שטאָט, האָב איך מיך אומגעדולדיק אומנעקערט אהיים. 
איך קלאָפּ אָן אין דער טיר, ניי אריין און איך נעפין זי אויסגעשטרעקט 
אויפן בעט. 

-- איד פילט אייך נישט גוט? 

- איך האָב א כבים? נעדרימלט. 

זי האָט מיך נעבעטן זיצן אויף א בענקל, אין דערנאָענט פון 
איר בעט. איך צינד מיר אָן א צינארעט און זי זאָנט מיר: 

, איך כעט אייך א צינארעט, ווייל ס'האָט זיך מיר אויך 

פארנלוסט צו רייכערן -- האָט זי צו מיר נעזאָנט און טל 
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ער שמועם איז פאָרנע זעצט 

נעװאָרן ארום דער כאהאנדלטער טעמע פון פריער מיט א טאָנ: איך 

האָב דאָס מאָל מיך געהאלטן ביי דעם אומנלייכן כאראקטער פון שעקספּירם 
ת 


די טיפע געפילן פון מענט שלעבן. מין: 
האמלעט, ראָמעאָ און זשוליעטא, אָטעלאָ, מעקבעט, קיניג-ליר, שײלאָל, 
אָבער דער רעשט, פון א מינדערן ווערט, וועלכע איך װאָלט צונעשריבן 
שעקספּירן. 

-- און זיינע סאָנעטן? 

-- די פאָנעטן האָבן א טיפן פילאָזאָפישן אינהאלט, וועלכע איך 
קאָן נישט צושרייבן דעם אקטיאָר שעקספּיר, אין זי רעדט דער פילאָזאָף 
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א קלאָפּ אין דער טיר און ס'קומט אריין א ברונעטער יוננערמאן 
פון מיטע?ן וווקם. 
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-- הער דאָקטער, איך שטע? אייך פאָר איליע אי., מיין חתן -- האָט 
זי געזאָגט מיט א דערשטיקט קו? און א ביס? פארווירט פון דעם נישט 
פּאסיקן דערשיינען פונעם אריינגעקומענעם. 

ער האָט זיך אוועקנעזעצט טאקע אויף עלענאס בעט. 

איך, פארחידושט פון דער אומדערווארטער דערשיינונג און באזונ- 
דערס פון דעם װאָס איך האָכ זיך דערוווסט אז זי איז א כלה - האָב 
א סופ געמאכט צו דער ליטערארישער דיססוסיע און ווענדנדיק זיך צו 
איר חתן, האָב איך אים געפרענט אויף װאָס פאר א פאקולטעט ער שטו- 
דירט און אין וועלכן יאָר ער איז - ער האָט נעענטפערט אז ער איז א 
מעדיצין-סטודענט אין לעצטן יאָר, איך האָב אים אָנגעבאָטן א צי- 
גארעט און אלע דריי האָבן מיר פארייכערט. 

דו, לענוצא, ווען האָסטו אָנגעהויבן רייכערן? -- פרענט ער. 
-- פּשוט אזוי, צוליב נייגעריקייט, דאָס איז דער ערשטער צינארעט 

װאָס איך האָב מיר דערלויבט צו פארזוכן, -- האָט זי געענטפערט, קו- 
מענדיק צו זיך פון דער עמאָציע, װאָס זי האָט דורכנעמאכט, דורך 
דער אָנוועזנהײט פון איר חתן. 

-- אָבער כיז איצט, פלעגסטו פאראכטן די דאָזיקע מיאוסע מידה, 

וי דו האָסט עס אָננערופן... 

!? -- 

איך מיש מיך אריין, האלטנדיק, אז איך האָב אָנגעבאָטן א צי- 
גארעט און אויס העפלעכקייט צו א נייעם שׂכן, האָט זי עס אָננענומען. 

-- פ'איז מיין שולד, הער איליע. 

הגם די דיסקוסיע, פון פריער מיט א טאָג האָט זיך נישט אויסנע- 
שעפּט, האָט א בוך אויף איר כבעט איבער אריסטאָטעלס ארויסגערופן 
מיינס א קורצע באמערקונג ווענגן א טעקסט פון די שריפטן פונעם גרויסן 
געלערנטן פון אלטערטום, װאָס קלינגט אזוי: ,, רי לאסט-בהמות זענען 
פון צוויי ארטן: רעדנדיקע און נישט רעדנדיסע , די ערשטע, פארשטייט 
זיך, זענען נוגע די שקלאפן. אויך אין דער הינזיכט כדי אונטערצו- 
שטרייכן די עטיק פון דער צייט, האָט א גרויסער פּילאָזאָף און מאטע- 
מאטיקער, וי טאלעס פון מילעט, אויסנעאיבט אלס בארוף - שקלאפן 
האנדל. 
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גלויבן צװוישן די דאָרטיקע 
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ארום, אָפּנעווארט איליע זאָל אָנקומע 


לויט וי מיר האָ 


בן זיך איינפארשטא 
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דערציילט אז דער חתן האָט איר 
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די פריינטשאפט צװישן מיר און דער שיינער עלענא האָט אָנגע- 
הויכן צו שלאָנן װאָרצלען און איז, אזוי ארום, אויסגעוואקסן אין משך 
פון די עטלעכע טענ, אין די ליטערארישע דיסקוסיעס און אין קליינע 
אומשולדיקע ליבע-סצענעס מיט געמעסיקטע זשעסטן, אָבער אונדזערע 
סעגנ זייטיקע סימפּאטיעס האָבן אָננענומען פּראָפּאָרצן -- און אונד- 
זערע באנענענישן האָבן אָנגעהויבן ווערן א טײל פון אונדזער טענלעכן 
פּראָגראם, ווערן א נויטװוענדיקייט. 

אין א טאָנ האָכ איך איר פאָרנעשלאָנן מיר זאָלן ניין אין קינא 
אריין. זי האָט מיר אָפּנעזאָנט, טענהנדיק אז ס'איז ריזיקאליש, וייל 
מען קאָן זי זען-- א זאך װאָס װאָלט איר פארשאפט גרויסע נישט איינ- 
נענעמלעכקייטן און אייפערזוכט-סצענעס מצד איר התן. זי איז מסכים 
נגעווען מיט א שפּאציר אין די פּארקן ארום בוקארעשט. 
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מיר האָבן זיך אומגעקערט שפּעט, נאָך האלכער נאכט, ווען מיר 
זענען אהיימגעקומען, זענען מיר געגאנגנען אויף די שפּיץ-פיננער, 
כדי די שכנים זאָלן נישט אויפמערקזאם ווערן, כאזונדערס קורט - דער 
ציינטעכניקער און דאָס מיד? פון די שכנים, מיטן נאָמען מיאָארא. 
פון אייפער זוכט האָט דאָס מיידעלע נגעדראָט עלענאן אז זי װעט דער- 
צײלן איר חֹתן איליע, אז יעדן מאנ רערט זי מים מיר - 

איך האָב, מיט דער גרעסטער פאָרזיכט, אויפנעשלאָסן די טיר 
פון מיין צימער און אין דער פינצטערניש פונעם קאָרידאָר - האָב איך 
געעפנט די טיר און אזוי וי מיר האָבן זיך געהאלטן ביי די הענט, האָב 
איך זי אריינגעצוינן נאָך מיר און זי האָט זיך נישט געװוערט. כ'האָ 
פארשלאָסן די טיר מיטן רינל און זי געהערט אָטעמען טיפער און ניכער. 
איך האָב זי ארומגענומען און זי האָט זיך ווייך אראָפּגעלאָזט אויפן די- 
וואן, טוליענדיק זיך צו מיר מיט איר סאמעטענעם און שמעקנדיקן נוף, 
טים א לײכטן ציטער.. 


נאָך, אן ערך, דריי שעה האָט זי זיך פּלוצימדיק ארויסנעריסן, 
פון מיינע אָרעמס, אויס מורא זי זאָל נישט אנטשלאָפן װערן, ס'זאָל 
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דערע נאכט האָט מיר עלענא דערצילט, אז אויפן קאָרידאָר 
האָט זי קורט אָפּנעשטעלט, פרעננדיק זי פון וואנעט זי קומט שפּעט, 
נאָך האלבער -נאכט. 
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-- מיט ואָס פאר א רעכט פרענט איר מיך? -- האָט זי אים אָפּ- 


װאָס ס'האָט זי באזונדערס באאומרויקט איז געװוען א סקאנדאל 
ואָס האָט געקאָנט אָננעמען פּראָפּאָרצן. נעמלעך, איליע האָט זי נע- 
זוכט צוויי אויפדערנאכטן און האָט זי נישט נעפונען אין דער היים. 
זי האָט זיך פארענטפערט אז זי האָט געלערנט מיט א סאָלענין, א נוטע 
פריינדין און א געטרייער בע?-סוד. 

דער סוף האָט זיך דערנענטערט מיט ניכע שריט. 


אין דער אנדערער נאכט האָט זי מיר געזאָנט זײער פארווירט און 


-- מאָנעלע, אונדזערע באנענענישן דארפן נעמען א סוף. ס'הייב 
זיך אָן אנצוזאמלען די באווייזן פון דער באשולריקוננ. דיין לעבן איז 
אין א סכנה! פאָר טאקע מאָרגן אוועק, אויב דו האלטסט צו דיינע טענ! 
-- איך האָב דיר כאוויזן, מיין ליבינקע, אז איך האלט מער +צ 
מיינע נעכט און פון פאָרן טראכט איך אפילו נישט. איך װוע? אויף דיר 
נישט מוותר זיין, אפילו ווען מען האקט מיר אֶפּ דעם קאָפּ! ביסט מיר 
טייער, דאָס ווייסטו זייער גוט, און איך דיר, כין אויך נישט גלײכגילטיק. 
-- הער מיך אויס, מאָנעל, פאָר אװעק אויב דו האָסט מיך ליב! 
-- טאקע דערפאר פאָר איך נישט. איך האָב קיין מורא נישט און 
איך טראכט אפילו נישט צו פארציכטן אויף אזא באצויבערנריק מיידל 
װי דו -- דו האסט פארשקלאפט מיין נאנץ ועזן. 
מאָנעל! - עלענא האָט אױיסגעבראָכן אין א נע- 
וויין און 0 זיך יי יע אויף די קניעס, ארומנעמענדיק מיינע 
פיס. -- הער מיך אויס, איצט רעד איך צו דיר אָן שפּאס, קורט און אי- 
ליע און א לעניאַנערן-באנדע לאָקערן אויף דיר, אָנהײיבנדיק פון 


-- פאָר אוועק 
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מאָרגן אויף דער נאכט. זיי װועלן אויף דיר שיסן. מאָנעל, מאָנעל, אום 
נאָטם ווילן, פאָר אוועק! איך וויל דיך האָכן א לעבעדיסן, שיין וי דו 
ביסט, -אָבער נישט פארקריפּלט אָדער ט א אזוי, אזוי וויל איך זאָלס- 
מו בלייבן אין מיין זכרון... זאָנ מיר צו, אז דו פאָרפט מאָרגן אוועק, 
אומבאדיננט מאָרגן! אומבאדיננט! 

-- נוט, איך פאָר! איך פאָר טאקע מאָרגן. מאָרגן ביי טאָג האָכ איך 
א צוג. 


1 , 
אָבער שווער מיר ביי אונדזער ליכע, אז דו 
אויפן אדרעס פון דיין באלעבאָסטע! 
- סוף כ? סוף, האָט זיך מיר איננענעבן דיך איכערצורעדן. 
צו רירן דעם בארג פונעם אָרט. 
-- העי, שטיי אויף, עלענא פון טראִיע, לאָמיך דיך קושן און מיר 
זעען זיך מאָרנן ביי דער באן, צוויי א זיינער בײטאָנ. א נוטע נאכט!. 
און דאָס ווונדערלעכע באשעפעניש האָט זיך ארויסגעשליכט אין 
איִר צימער, נעשיצט פון דער טונקלקייט אויפן קאָרידאָר. 
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אויף דער נאָרד-באנסטאציע, מיט דעם רענצל און מיט דער נאנצער 
אויסשטאטונג, בתוכם די סאבליע און דעם מאנטל, בין איך גענאננען 
צו דעם וואגאָן פאר וועלכן איך האָב געהאט א בילעט. עלענא האָט מיך 
בּאנעגנט מיט א ביטערן שמייכ?. איך האָב זי נעהאלדזט. די אוינן זע- 
נען איר פייכט נגעװאָרן. א גרויסער צער האָט געשוועבט איבער אונדז 
ביירע -- איינהילנדיק אין פליסטער די שמערצלעכע צעשידונג. 


א פטרידענטער און ברוטאלער פייף האָט א סוף נעמאכט צו דער 
פלאמיקער און שמערצלעכער געזעגענונג... א זאך װאָס ס'האָבן מיך 
נעלאָזט אָנצוהערן מיינע מיטרײי זנדע, עדות פון אָט דער דראמאטישער 
פצענע: אָנצוהערענישן, פול מיט צערטלעכקײט, אָבער איניקע אויך 
מיט איראָניע, ביז א פרוי אין די מיטעלע יאָרן האָט א סוף געמאכט 
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צו די קאָמענטארן מיט א שניידנדיקער באמערקוננ, זעענדיק מיך שטום, 
צונויפנעקאָרטשעט אין ווינק? לעבן פענצטער 

-- װאָס איז, דער יונגער לייטענאנט האָט זיך שווער צעשיידט פון 
זין כלה, ער פאָרט אוועק, ווער ווייסט וווהין און אויף וויפ? צייט -- און 
וי שיין זי איז, -- איז קײן חידוש נישט װאָס ער איז אזוי טרויעריק!... 

אָננעקומען אהיים, האָב איך וידער אָנגעהויבן מײן פּאָליטישע 
טעטיקייט, פעסטיקנדיק מיינע פארבינדוננען מיט דער ארבעטער- 
באווענוננ און מיט דער פּראָפּעסיאָנעלער, װוי א יונגער שעף-דאָקטער 
פון אן אמבלאטאָריע פון דעם ארבעטער-קווארטא? - די רויטע 
בריק. דאָס איז נעווען אן אמבולאטאָריע פון דער אָרעמער באפעלקע- 
רונג פונעם קווארטאל, קראנקע דערוואקסענע און קינדער זענען דאָ 
אומזיסט באהאנדלט געװאָרן און אויך באקומען מעדיקאמענטן. אין 
דער ארבעט האָבן מיר געהאָלפן דאָקטוירים-ספּעציאליסטן. און אן אפּ- 
טייקער, ‏ אלע אילענאלע מיליטאנטן - וועלכע האָבן אָפּנענעבן עט- 
לעכע שעה א ואָך פארן כבאקעמפן די קראנקהייטן, װאָס האָבן נישט 
נעשאנעוועט די באפעלקערוננ פון דעם פערט? און ס'איז נגרינג צו 
פארשטיין אז דאָס לאָקאל איז אויך אויסנענוצט נעװאָרן פאר קאָנ- 
ספּיראטיווע קאָנטאקטן פון דער קאָמוניסטישער פּארטײ. 


אזוי װוי איך האָב צונעזאָנט עלענאן, האָב איך איר געשריבן, שוֹין 
אין ערשטן טאָג פון מיין אומקערן זיך אהיים. ס' זענען פארביי עשלע- 
כע טענ און איך האָב פון איר באקומען א בריוו, אין וועלכן זי איז זיך 
מודה געווען אז זי געפינט זיך נישט קיין אָרט פון זינט איך בין אוועק- 
נגעפאָרן. זי בעט מיך איר צו שרייבן יעדן טאָנ, א זאך צו וועלכע מען 
האָט מיך נישט באדארפט ערשט אָנרעגן. 

אונדזער קאָרעספּאָנדענץ האָט אָנגעהאלטן, אָן א הפסקה, צווי 
חדשים צייט. איך האָב נעשריבן רענלמעסיק אויפן אדרעס פון דער בא 
קעבאָסטע, אזוי װוי מיר האָבן זיך איינפארשטאנען. 
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פון דעם בריוו נישט נגעווען צו ד 
ראָבן אין יעדן קנייטש פון מיין שטע 


= 


כער צופאל! אנב, ליבער מאָנעל, חוץ 


דער אז דו ענטפערסט מיר אויף מיינעם א בריוו. װאָס פ 
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ר אויסברוך פון אייפערזוכט מצד איליען און מיט 
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ר װאָס האָט זיך איינגע- 
199 


אָס פאר 
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4- 


וארט א שטורמישן שמועס - אָבער, צו מיין מול, איז 


ס'איז די רייד. 


א מאָנאשקע. 
היינט, מאָנעל?, האָ 


און דער ווארעמער אויסדר 


אס ס'איז מיט מיר, װו ס'אי 


ִ* * 


איך בין אריין אין 8 
ניײן פון איליען. 


-וי חי די ציי 


- כהי בשפת איכערצוקע! 


אין א שיינעם 
געלײינט אויפן טיש 
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אָט װאָס זי שרייבט: 
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איינעם מיט איליען. מיר האָ 


נעשריבן אזעלכע שורות - / 
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דיר שוין נישט 
א ציטערדיק 


מייב? 
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א קאָנסעקװוענצן. משמעות האָט ווענוס -- די געטין פון ליבע, נעוואכט 
איכער אונדז - עס איז, אין דער אמתן, אומדערקלערלעך, וי אזוי 
ס'האָט זיך ארויסגעכאפּט אזא טעססט צװישן די ווארעמע, פלאמיקע 
בריוו דיינע, װאָס איך האָב באקומען ביז איצט -- װי אן ענטפער אויף 
מיינע, נישט ווייניקער הייסע בריו. 

לויט וי דו האָסט שוין דערראָטן האָב איך דערקלערט איליע 
אז איך האָב כאקומען בריוו פון דיר -- אָכֹער איך האָב דיר קיין אי 
נישט געשריבן און געזאָגט האָב איך עס מיט א רויקן, איבערצײננדיקן 
טאָן -- װאָרן נאָך דעם, װוי איך האָב נעלייענט דיין בריוו -- בין איך צן 
מיר נעקומען. איך בין געווען, עלעהיי, אין דעם היפּאָסטאז פונעם אפּאָסט? 
פּעטער -- וועלכער האָט, אין דער דענקװערדיקער נאכט, וען זינע 
אָנהענגער זענען אומנעקומען אויף די שײיטער-הויפנס - אָפּנעלײקנט 
קּריסטוסן. וועסט מיט מיר מסכים זיין, וויי? װוי דו זעסט, חזר איך מיך 
אלץ איכער, אז אנדערש װאָלט איך וי געווען צופיסנס פון דער נאָל- 
נאָטע, מיטן קרייץ אויף די פּלײצעם. 

מיין ליכער מאָנע?, כ'בעט דיך, כדי דו זאָלסט מיר ארויסהעלפן 
פון דעם טעמפּן װוינקל, אין וועלכן איך נעפין מיך - איליע איז דאָך 
מיין חתן! -- שרייב מיר אָן א בריוו, אין וועלכן דו ווארפסט מיר פיר, 
מיין שוויינן און דו דריקסט אויס דעם פעסטן באשלוס מיר מער נישט צו 
שרייכבן. איך על דיר אָנגעבן אן אנדערן אדרעס, וווהין דו זאָלסט מיר 


מים דער זעלבער אומנעבראָכענער ליבשאפט, מיט דער זעלבי- 
קער בענקעניש װאָס צערודערט מיר מין נשמה אין פלאם (מארקום 
אורעליום,, אנימולא ) פּונקט װי זשאן ד'ארק אויה דעם ברענענדיקן 
שייטער ! 

איך קען דיך זייער גוט און איך ווייס אז דו וװעסט מיר שרײַבן וי 
איך הייס ריר. 

איך קוש דיך וי דעמאָלט, וי דעמאָלט, מיט דעמזעלביקן פלאם, 
וועלכער האָט מיר אָנגעצונדן די נשמה. 

עלענא. 
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ליכער מאָנעל, אָט האָב איך פארענדיסט דעם בריוו און האָב נע- 
פּרוווט צו שלאָפן. דער שלאָף צערודערט מיך און לעבן מיר האָט זיך 
אײינגעמאָסטעט די בענקשאפט. זאמלענדיק זיינע געהיימע כוחות, כאפּט 
זיך מיי} געדאנק אימפּעטיק אָן אין זיינע נייסטיקע ריימלעך און רודערט 
אויף, גיך אין די פּוסטע הימלען, יאָ, פּוסטע, מיין געליבטער, און מיי- 
נע דערהיצטע געדאנקען טראָגן מיך אויף זייערע פליגל? אין די פלאמען 
פון העט ווייט, אהין, צו דעם. ווינקעלע פון דער מאָלדאווישער ערר, 
- אויף װעלכבער דו, מײַן ליבער טרעטסט 


מיין נשמה און מיין נאנץ וועזן איז פאריתומט פון א בעשעפעניש 
װאָס איז מיר געווען אזוי ליב, אין אָט דער פארנענגלעכער וועקט. און 
ואָס איז נאָך טראנישער, דו האָסט זיך אײינגענראַָבן טיף, אין די פאר- 
באָרננסטע פעלדלעך פון מיין געפּײניקטער נשמה... איך טראכט, מײן 
ליכער, װאָס פאר א רו ס װאָלט זיך אוױיפגעשפּרײט אויף מיין מחשבה, 
ווען איך װאָלט דיך נישט געװוען באנעננט... אין מיין אומדערבארעמ- 
דיקן נור? װאָס באװועלטיקט מיך אצינד -- באלייכטן מיין לעבן נליקלע- 
כע פונקען, פאהפֿענגלעכע בליצן, אזוי וי מעטעאָרן, וועלכע לעבן 
איבער אין מאנישן אויפפלאם די אײביקע, כאצויבערנדיקע ברעקלעך 
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חלומות, פאנטאָמען און 


אין מײן גאנצן װעזן, די דערמאָנונגען דעקן צװוישן זיך אויף די סו- 
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{ איך; טמײן נעליבטעךף: 


דאָס איז דער ים פון געדאנקען װאָס שפּײיזן אומאויפהערלעך מיין 
= וועלכע װוערט שטארק געפּײניקט פון בענקעניש און זײי אלע 


באפאלן מיך שטורמיש און פארברענען מײן נשמה... און זי, נעבעך, 
א קרבן פון די דאָזיקע שטורעמם -- איז אן אָרעם בלעט? אין דעם אומ- 


שטילבארן, יו הוראנאן. 
...יא מיין ליבער מאָנעל, איך מוז מיך אָפּשטעלן, אָפּװישן די 
טרערן פונעם בריוו און פון די וויעס, װאָס ציטערן מיר, פּונקט װי די 
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הענט װאָס שרייבן צו דיר די דאָזיקע שורות, געבוירן פון מײן נרוי- 
זאמער בענקשאפט און... איך הער, דאכט זיך, דיין קול, װי אן אויפ- 
טרייסלענדיקע מעלאָדיע, װאָס איז זים און אויפרעננדיק -- אייננישאפטן 
פון דיין מויל, וועלכע האָבן מיך צערודערט און וועלן מיך אײביק צע- 


עלענא, נאָכן חורבן פון טראֵיע." 


זכרונות פונעם דאָן-טאָל 


די פּאסירוננען וועלכע איך על דאָ דערציילן, זענען פאָרנעקומען 
אין 1941--1942, אין דעם דאָרף גלאזונאָווקא, ‏ א קאזאקן-דאָרף אין 
דער דאָן-נעננט, װאָס איז נענרינדעט נגעװאָרן אין פֿאָריקן יאָרהונג- 


דערט פון דעם העטמאן גלאזונאָוו, וועלכער, האָט זיך אויסגעצייכנט 
אין דער מלחמה פון 1812. דאָס דאָרף ליגט אין דער נאָענט פונעם טייך 


מעדוועדיצא, א צופלוס פונעם דאָן. עס האָט שיין און געאָמעטריש פאר- 


, 
טיילטע הייזער, אזוי אז די נעסלעך האָכבן ארומנערינגלט קווארטאלן 
אין, כמעט, נעאָמעטרישע פירעקן. 
דאָס דאָרף האָט געהאט א פאָלקס-שול פון 8 קלאסן, א קלוב, אן 
וניווערסאלן מאנאזין און א שפּיטאָל מִיט 20 בעטן. מיך האָט מען 
אהער צונעטיילט פון פטאליננראד, ווו איך האָב מיך נעמוזט אָפּשטעלן, 
ווייל מיין טאָכטער, וועלכע איז, דעמאָלט, 9 יאָר אלט געװוען, איז אויפן 
ווענ, קראנק נגעװאָרן אויף געלער זעכט. מין כוונה איז געװוען, איך 
זאָל מיך צוריקציען ביז אויף יענער זייט אוראל. 
דער קאָלכאָז פון דעם דאָרף איז נעווען נוט אָרנאניזירט. די פּויע- 
רים האָבן נוט נעבאלעבאטעװועט מיטן נעמיינזאמען, וי אויך מיטן 
פּערזענלעכן פארמענן. אונדז, די צוויי דאָקטוירים, װאָס האָבן זיך 
נאָר װאָס כא זעצט און האָב גנגעהויכן ארכעטן, האָכֵן זי זייער אויפ- 


מערקזאם אויפנענומען, אזוי אז, הגם ס'איז נעווען מלחמה, האָבן מיר 


2 


. 
;שי 
+-= 


זיך נישט נגעקאָנט באסלאָנן, אין מאננל פון שפּײז פאר אונדז און אונר- 
זערע משפּחות. 
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עס אריינשיטן אין פעסע 
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האק-מעסער מיט א קילעכיקער שארף אין א 
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נער נישט גנ 


5נ 
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אין קליינעם ווארט- זא?. ווען איך בין נענטער צונעקומען צו דער טיר האָב 
איך פארחידושט נעזען, וי די מילנערטע האָט אויפנעהאננען איר בייטש 
אויף דער קליאמקע פון דער טיר, א זײער שיין נעפלאַכטענע בייטש, 
אויף וועלכער ס'האָט זיך דאָ זײער שנע? נגעקאַנט נעפינען א בעל 
װאָס זאָל זי צוננכנען. װאָס פאר א אומפאָרזיכטיקײט פון א 0 
איך לייג ארויף די האנט אויף דער קליאמקע אראָפּצונעמען דאָס בייטש? 
און... דאָס בייטש? איז אוים די צייט! װאָס איז דאָס געווען? א נישט 
גיפטיקע שלאנג, פון א מין, װאָס מען נעפינט זייער אָפּט אויף די ברע- 
ס פון דער מעדוועדיצא און פונעם דאָן. די שלאנג האָט זיך ארוםמ- 
נעוויקלט ארום דער דערווארעמטער אט יו פּונקט וי אנדערע חיות 
מיט קאלט בַלוט. 


איין מאָל האָט מען מיר געבראכט אין שפּיטאָל דעם מעכאניקער 
פון דער מאשינען און טראקטאָרן-סטאציע, מיראָשקין, מיט א בלוט- 
שטורץ. ער איז לונגן-קראנק געווען. איך האָב אים, דריי װאָכן צייט, 
זײער אויפמערקזאם באהאנדלט און ער האָט װוידער געקאָנט פארלאָזן 
דאָס שפּיטאָל. 


יה 


אין אן אָװונט, ווען איך בין אהיימנעקומען פון שפּיטאָל און האָב 
מיך נענרייט צום אַװונט-ברויט, אינאיינעם מיט מיין קליינער משפּחה, 
איז ארייננעקומען מיראָשקין, מיט א טאץ װאָס איז געווען צונערעקט 
מיט א ריינעם האנטוך. ער האָט זיך פארניינט און, מיט פּאמעלעכע בא- 
וועגונגען, עמאָציאָנירט, אוועקגעשטעלט די טאץ אויפן טיש. איך האָב 
אים געדאנקט און האָב אָננענומען די מתנה װאָס איז באשטאנען פון 
גראָכע שיכטן הויט פון מילך, צעשניטן אין ראָמבן, װאָס זענען קינ- 
סטלעריש אויסגעלײיגט געווען, איינער איבערן אנדערן, אויף דער טאץ. 

דאָס איז געווען די צווייטע מתנה.די ערשטע האָבֿ איך נישט אָנ- 
גענומען. דאָס מאָל האָב איך מיך נישט אָפּנעזאָנט, וויי? מיין באלעבאָ- 
סטע, אויך א קאזאטשקע, האָט מיך אויפמערקזאם געמאכט, אז נישט 
אָננעמען א מתנה כביי א קאזאק, איז א גרויסע באליידיקונג, באזונדערס 
דעמאָלט, ווען די מתנה איז אן אויסדרוק פון דאנק. 
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אין אן אנדערן אין דער פרי, האָט מען צו מיר ארייננגעבראכט א 
ציבעצן יעריקן קאזאק מיט זײיער הויכן פיבער. ער האָט געהאט א טאָפּלט- 
זייטיקע לונגען-אנטצינדונג. זיינע עלטערן האָבן אים נגעבראכט צו פום. 
זײ זענען טאקע געווען פון דאָרף. דער קראנקער האָט ניך און קורץ גע- 
אָטעמט. די נאָזן-לעכער האָבן זיך בי אים ריטמיש באװענט און ער 
איז נעווען גאנץ בלאס. איך האָב אים אינטערנירט און האָב מאָבילי- 
זירט דעם נאנצן פּערסאָנא? צו ראטעווען דעם שיינעם און יוננן קאזאק. 
זיינע טאטע-מאמע זענען שוין נעװוען עלטער. זײײן מוטער איז נעווען 
א קלאסיש-סלאווישער טיפּ און דער פּאָטער האָט נעהאט א באָרד וי 
טאָלסטאַי. זי פלענן יעדן א קומען אין שפּיטאָל, באזאָרגט ועגן 
צושטאנד פון זײיער זון. די באהאנדלונג איז דעמאָלט נאָך נעווען א 
קלאסישע, װוי פאר דער מלחמה. דער אײנציקער שטארקער מעדיקא- 
מענט, 1 איך האָב געקאָנט באנוצן איז נעווען סולפאמידע און, 
הנם, מיר האָכַן אים דערפון פיל נענעבן, איז זיין צושטאנד געבליבן אן 
אלארמירנדיקער. דעם פינפטן טאָנ, אין אָװונט, זענען בײדע אלטע 
צו מיר נעקומען און האָבן נעכעטן, מיט טרערן אין די אוינן, 
איך זאָל זי דערקויבן צו זיצן ביי זיין בעט, וויי? זי האָבן שוין 3 זין 
אויפן פּראָנט און אז נאָר ער איז זיי נעבליבן. זי ווילן זיין לעבן אים, 
אין די לעצטע רעגס פון זיין ?עבן. זיין צושטאנד האָט מיך, באמת, זייער 
באאומרויקט. איך האָב נעהייסן דער שוועסטער זי צו נעבן ווייסע כאלאטן 
און כ'האָב פאראַרדנט, מען זאָל אים מאסיוו מאכן אײנשפּריצוננען מיט 
קאמפאָר איי? און רענ?מעסיק בייטן די קאָמפּרעסן און עלף א זיינער ביינאכט 
האָב איך מיך אומגעקערט אין שפּיטאָל, כדי צו זען דעם קראנקן. זיין 
צושטאנד איז שוין נעווען א כיס? א בעסערער און, נאָך דער קריזע 
האָט דער קראנקער שטארק געשוויצט, ער איז נעלענן וי אין א טײך, 
אָבער ער האָט שוין עפּעס לײכטער נעאָטעמט. 

אין דער פרי איז די טעמפּעראטור נעפאלן. זיינע עלטערן, דער 
מעדיצינישער פּערסאָנאל. א מיט מיר, האָבן זיך זייער נעפרייט: 
א מענטש איז נעראטעוועט נעװאָרן פון טויט, ס'איז געראטעװועט גע- 
װאָרן א שיינער און יוננער קאזאק. 
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וי איך האָב שוין געזאָגט, זענען די קאזאקן דאנקכאר און, באזונ- 
דערם אין אזא פאל. דער אלטיטשקער איז צו מיר צוגעקומען און האָט 
מיר געזאָגט אז ער װוי? מיר שענקען א חזיר?. איך האָב אים געענט- 
פערט ער זאָל ווארטן עטלעכע טענ כיז זיין זון װעט נעזונט װערן און 
אהיימקומען 

נאָך דעם װי דער קראנקער אי 
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האָב איך 
עשיקט מיין פרוי מיט א קויבער, זי זאָל נעמען דאָס צונעזאָנטע חזיר?. 
מען האָט זי דאָרט אויפנענומען מיט ליבע און אויפמערקזאמקייט און 

זינעבעטן זי זאָל ז א אוועקזעצן און עפּעס פארבייסן, ביז זײ וועלן כאפּן 
דאָס חזירל. דאן האָבן זיי עס אריינגעכראכט, אין קויבער. דאָס חזירל 
איז געזעסן גאנץ 0 האָט אפילו כריאָק נישט געגעבן א א 


קיין 
דאן איז עס ארויסנעשפּרוננען פונעם קויכער און מיין פרוי האָט 


האָט אים אויך אָנגעהויבן נאָכלויפן ן 
א שכן און פון דאָרט אין אנדערע הייף און, כמעט, א טיץ באלעב 
איז, סופ כ? סוף נע פּן און עס צו אונדז אהיימצוברענגען. 
זי האָב ן אריינגעקלאפּט א פלעק? אין דער ערד, עס צו דעם צונעבונדן און 
גענעבן מיין פרוי עצות וי אזוי עס צו כאָווען. די אויפנאכע האָט אויף 
זיך נענומען אונדזער באלעבאָסטע. 

נאָך דעם װי ס'איז אויסגעוואקסן א חזיר פון צוויי פּוד, האָבן מיר 
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זיך געמוזט ר וויי? דער פראָנט האָט זיך צו אונדז דערנענ- 
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אין א שיינעם טאָנ ברענגט מען מיר אין שפּיטאָל אריין א יוננן 
קאזאק װאָס א ראָד פון א טראקטאָר האָט אים איבערגעפאָרן. ער האָט 
געהאט געבראָכענע ריפּן און לופט אין ריפּן-פעל און אין כברוסט-קאסטן. 
ס'איז נגעווען א שווערער פאל. איך האָב אים געמאכט א קאָמפּרעסיון 
ם דער ברוסט, כדי צו פארהינדערן אז די ריפּן זאָלן זיך 
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פאר? 


אין יום-טונדיקע טעג פלענ מען אַרנאניזירן שול-פיערלעכייטן 
מיט רעציטאציעס, געזאנג און טאנץ, אויף וועלכע ס'פלענן אויפטרעטן 
די טאלאנטירטערע קינדער. צווישן די שול-קינדער האָבן צונעצוינן מיין 
אויפמערקזאמקייט צוויי שוועסטער: איינע א שאטענע און די קלענערע א 
בלאָנדע. זיי פלענן, פול? מיט טאלאנט טאנצן באלעט. מיט דער על- 
טערער, װאָס האָט נעהייסן מארא, האָט זיך באפריינדעט מיין מיידעלע, 
אירא, פון מאראן האָבן מיר זיך דערװווסט אז זי האָט נאך א פינף יע- 
ריסן ברודער, אָלעג, ער איז צוויי יאֶר אלט געווען, וען זיײערע עלטערן 
זענען נעשטאָרבן. די מאמע איז נעווען א באלערינע אין דער לענינֿ- 
גראדער אָפּערע און דער טאטע האָט נעהאט אן אחריותפולן פּאָסטן, 
אין דער זעלבער שטאָט. אזוי װוי דאָס קינד איז צו קליין געװוען, האָט 
מען עס אנפארטרויט א מומע. 

די שוועסטערלעך האָכן געפונען זייער ברודערל? עטלעכע יאָר נאָך 
דער מלחמה. 


א 


ק'איז אױיסנגעבראָכן אן עפּידעמיע פון מאָזלען צווישן די קינדער. 
ביים ערשטן פאל װאָס איז פארצייכנט נגעװאָרן אין יתומים-הויז, האָב 
איך געמאָלדן דער סאניטארער אָפּטײלונג פונעם ראיאָן און האָב פאר- 
לאנגט מען זאָל מיר שיקן סערום צו מאכן אײנשפּריצונגען. מען האָט מיר 
נעשיקט דאָס נויטיקע קוואנטום פאר די מלוכה-קינדער - די קינדער 
פונעם יתומים-הויז. איך האָב פּראָפילאסטיש געמאכט איײנשפּריצוננען 
אלע קינדער פון יתומים-הויז און כ'האָב נישט מער פארצייכנט קין 
שום קראנקהייטס-פא?, אין דעם קאָלעקטיו. 

אין דאָרף אָבער איז עס אנדערש געווען. די מגפה האָט פארשניטן 
א סך קליינינקע. איך האָב באנוצט דאָס בלוט פון די מאמעס וועלכע 
האָבן געהאט א קאָנטאקט מיט קראנקע קינדער און כ'האָב געאימפט די 
קליינע סינדער, אײנשפּריצנדיק זיי אנטי-קערפּער. אויב זיי זענען קראנק 
געװאָרן איז עס געװוען אין א לייכטער פאָרם און זי זענען, אזוי ארום, 
געווען געראטעוועט. איין מאָל האָט מיך צו זיך גערופן אן אלטער קאזאק. 
זיין טאָכטער, א יונגע, שיינע און ראָבוסטע פרוי, האָט געהאט אן אכם 
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יעריק מיידעלע און א דריי יעריק ייננעלע א מלאכל. דאָס מיידעלע האָט 
שוין נעהאט דעם אויסגעשלאנ, האָב איך פאָרגעשלאָגן דער מאמען איר 
ארויסצונעמען א שפּריצער כלוט און עם אײנשפּריצן דעם ינגעלע, 
כדי עס צו ראטעווען. דאָס קינד האָט איבערגעריסן זיין שפּיל און האָט 
אויף מיר געסוסט מיט זיינע שיינע כבלויע אויגן. 

-- פון װו זאָל איך אים נעכן בלוט! האָט זי זיך אויף מיר געבײי- 
זערט. 

-- חברטע, דער מענטש האָט מינדסטנס פינף ליטער בלוט און 
איך צי ביי אייך ארויס בלויז פינף נראס. מיט דעם קליינעם קוואנטום 
דאטעוועט איר אים. איר זענט דאָך א מאמע און ער איז אין א נרויסער 
סכנה! איר ווייסט דאָך אז איער שכנה האָט געגעבן דעם קינד פון איר 
בלוט און אָט איז איר קינד שוין אין דער היים, עס נייט אים כעפער און 
זי איז שוואכער וי איר. 

-- נאָט איז א נוטער -- האָט געזאָנט דער אלטער -- אויב ער האָט 
יאָרן װועט ער געראטעוועט וערן. 

ס' זענען פארנאנגען, כמעט, צוויי װואָכן און מען האָט מיך נערופן 
צום ייננעלע, ער איז קראנק געװאָרן, װי ס'איז נגעװוען צו דערווארטן 
און איך האָב אים אינטערנירט אין שפּיטאָל מיט א שווערער קאָמפּלי- 
קאציע: טאָפּלטע בראָנכאָ-פּנעומאָניע, װאָס פלענ פארשניידן די קליינינ- 
קע. איך האָב אים פארשריבן אן אינטענסיווע יי און, אינאיי- 
נעם מיט די שוועסטער, האָב איך נעקעמפט צו ראטעווען אָט דאָס שיינע 
נפש?... א מלאכ? אין די אָרעמס פון זיין מוטער מיט אן אויסדרוק, 
זוי אויף די פרעסקן און בילדער פון דער רענעסאנס. דאָס קינד װאָס איז 
אזוי געפּלאנט געװאָרן פון דער אומרחמנותדיקער קרענק, האָט פארלאננט 
צו לינן אויף די הענט פון דער מאמען. 

דעם צווייטן אָװונט, בעת מיין קאָנטר-וויזיט, האָב איך זי געפונען 
מיטן קינד אין די הענט, אָבער ... קאלט. ס'איז נעשטאָרבן! די מוטער 
האָט אויסנעמיטן מײן בליק, אָבער איך האָב נישט בדעה געהאט איר 
עפעס פירצוווארפן אין די רנעם, ווען איר נעװיסן האָט זי אזוי 
נעפּלאָנט. 
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ס'איז דער / טער נאָוועמכער. ס'איז יום-טוב און ס'האָט מיך 
צו זיך פארבעטן א שכן, א 50 יעריקער שיינער און קרעפטיסער קא זאק. 
ווען איך בין, אין אָװנט, צו אים אָנגעקומען, זענען דאָרט שוין געװען 
פארזאמלט די שכנים און די אינטעלינענץ פונעם דאָרף, בכל? אן 
ערך, צוואנציק אירע. די באלעבאָסטע האָט מכבד געווען די נעסט מים 
אָמלעטן, געפּראזשעטע איער אין שפּעק, װי ס'איז דער מנהג בי קא- 
זאקן. צו יענער צייט איז געווען װײניק געטראנק. אָבער װאָס ס'איזאינ- 
טערעסאנט צו כאמערקן איז, אז די פרויען זענען נעזעסן בי אײן 
טיש און די מענער ביים אנדערן. 

נאָכדעם װוי מיר האָבן, צום סוף, געגעסן די נעפּראזשעטע איער 
אין שפּעק, האָט זיך אָנגעהויבן דער כאָר, ואָם האָט ביי אזעלבע גע- 
לעגנהייטן, נישט געפעלט. ס'האָבן געזונגען, מענער און פרויען, יע- 
דֶער אויף זיין אָרט און ס'האָט זייער שיין געקלוננען. יעדעם מאָל איז 
אויפגעשטאנען פונעם טיש א קאזאק און האָט אויסנעטאנצט א קאזא- 
טשיאָק, װאָס האָט פארחידושט די אַנוועזנדע, צוליב דער עלטער פון 
די טענצער, פּלוצים האָט עמעצער פונעם פרויען-טיש נעזאָנט, איך 
זאָל טאנצן א יידישן טאנץ און איך האָב, אין טאקט פון א קאזאקישן 
טאנץ, מיר נעטאנצט א חסידיש טענצ? און די פרויען און מענער האָבן 
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צונעפּליעסקעט. 
בֵייי נאכט, ווען איך בין אהיימגענאננען, האָט מיך באנעננט דער 
ערשטער שניי. 


דאָס לעכן אין דאָרף, אפילו אויב שאָלאָכאָוו באשרייבט עס אין 


זײַן בארימט וװערק ;;ביים שטילן דאָן. - איז מאָנאָטאָן. דער קלוב 
באלעבט זיך בלויז זונטיק. יעדן אָװונט אָכער האָט זיך באנעגנט די איג- 


טעלינענציע פונעם דאָרף די לערערס, דער וועטערינאר, דער פאָרוי- 
צער פונעם דאָרף-סאַװועט דער פאָרזיצער פונעם קאָלכאָז, אין לאָקא? 


142 


פונעם סאָװועט און געשפּילט פּארטיען דאָמינאָ, װאָס האָבן נישט 
גענומען קיין סוף, אין א נישט זייער געראָמען צימער, װו ס' זענען גע- 
שטאנען כלויז פיר טישן און די לופט איז געווען געדיכט פונעם מאכאָ- 
רקע-רויך. 

אין יענעם יאָר איז די מלחמה געווען אין פולן ברען. מען האָט דע- 
מאָלט, געקעמפט אין ראָסטאָוו, װאָס איז געגאנגען פון האנט צו האנט. 
בעת: דו אומענדלעכע דאָמינאָ-פּארטיען, פלעג מען ארומרעדן, וויס'איז 
אויך געווען נאָרמאל, די געשעענישן אויפן פּראָנט, װעגן די פּערספּעק- 
מיוון און ס'האָבן אויך נשט נעפעלט קיין פּעסימיסטישע קאָמענטאר 


אין אלע ישובים פון דער פראָנט-זאַנע זענען אַרנאניזירט גע- 
װאָרן ,, יענערבאטאליאַנען' -- האלב-מיליטערישע פאָרמאציעם -- װאָם 
האָבן געהאט אלם ציל צו אינטערווענירן אויב דער שונא ווי? אראָפּלאָזן 
פּאראשוטיסטן. די כאטאליאָנען האָכן אויך געהאט אלס אויפנאבע זי 
צו כּאפּן, ווען זי זענען נעווען יו ליק, אָפּצושטעלן זייער פאָרוֹים- 
מארש און צו צעשטערן די פארבינדוננס-וועגן א. אז. װו. די יענער-בא- 
טאליאָנען זענען באשטאנען פון געזונטע מענער, װאָס האָבן אָבער נישט 
געטוינט פארן פראָנט. מען פלענ אונדז צונויפרופן אין סאָװעט און 
אונדז נעבן די נויטיקע אָנווייזונגען, אזוי פיל מאָל וויפ? ס'איז נוי- 
טיק נעווען. 

אין א ביינאכט, האלב עלף א זיינער, קלאפּט עמעצער אין מיין פענצ- 
מער: ,, מען האָט אונדז דרינגענד צונויפגערופן צו דער קאָמאנדשאפט 
פונעם באטאליאָן . איך טו מיך ניך אָן און לאָז מיך ניין צום סאָוועט. 
דאָרט, אין דעם נעדיכטן רויך פון מאכאָרקע, באנעננט מיך דער פאָ 
זיצער פונעם דאָרף-סאָװעט, שמייכלענדיק: -- מאָיסײ ?װאָװויטש, זייט נישט 
ברונז, ס'פעלט אונדז א פערטע האנט צו דער דאָמינאָ-פּארטיע..." 

ס'איז אריבער א ואָך, ס'איז נעווען אין חודש יוני, אן ערך עלף 
א זיינער ביי נאכט, וװועקט מיך ווידער אויף א קלאפּ אין פענצטער, איך 
האָב נעפרעגט ער ס'זוכט מיך און דער ענטפער איז נעווען אז דער 
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באטאליאָן-קאָמענדאנט. מינענדיק אז ס'איז ווידער די רײד פון א 
דאָמינאָ-פּארטיע, האָב איך מיך צוריק נעליינט, אָבער אין צען מינוט 
ארום קלאפּט עס ווידער, ענערניש, אין פענצטער און מען רופט מיך 
דרינגענד צום קלוכ. די לאנע אין זײער ערנסט און, איר ווערט װאָס 
גיכער דערווארט פונעם גאנצן באטאליאָן, בראָש מיטן קאָמענדאנט!". 

איך טו מיך ניך אָן. ס'איז געווען ווארעם און ווען איך בין אָנגע- 
קומען אין קלוב האָבן מיך באגעגנט 6 קאזאקן אויף פערד און, אינע- 
וװײיניק ביי א נאפט-לאָמפּ, האָב איך נעזען, אן ערך, צוואנציק אירע 
און דער קאָמענדאנט האָט יעדן פארטיילט א נראָבן שטעקן, װי א העג- 
טל פון א גרעבליע אָדער לאָפּעטע. 

-- אכטונג, חברים! אָט פון װאָס ס'איז די רייד, מען האָט מיר אָג- 
געקלונגען פונעם צענטער אז אזינער 12, װועט מען פּאראשוטירן א 
דיווערסאנט, א שפּיאָן און אונדזער אויפגאבע איז אים צו כאפּן אָדער 
אים אומשעדלעך צו מאכן, וויי? ער װעט פּאראשוטירט ווערן אויף דער 
טעריטאָריע פון אונדזער דאָרף. . 

קאָמענדאנט איז געװען דער נאטשאלניק פון דער מאשינען און 
טראקטאָרן-סטאציע, דער אינזשינער פּערפיליעוו. ער האָט אונדז אייג- 
געטײלט אין גרופּן צו צוויי פּערזאָנען, וויי? ס'איז די רייד - האָט ער 
איבערגעחזרט --,,ס'איז די ריד נאָר פון איין פּארשוין און איך בין 
איבערצייגט אז איר װעט מיט אים שוין פארטיק וערן". 

מיר האָבן זיך צעשפּרײט אין גרופּעס צו צוויי, אין די אָנגעוויזענע 
ריכטונגען, סיי מיר די פוסנייער, סיי די רייטער. 

לויט די אַנווייזונגען האָב איך מיטן נאטשאלניק פונעם יתומים- 
: הויז, זיך באהאלטן צװישן די זאננען הירזע און סאָנעשניק. ס'איז 
געווען א לבנהדיקע נאכט. די פייג? האָבן געצוויטשערט, די גרילן האָבן 
געגרילצט. פּלוצים האָבן מיר געהערט א נערויש און זענען פארגליווערט 
געװאָרן: א האָז איז נעלאָפן צװוישן די סאָנעשניקעם און אונדז איבער- 
געשניטן דעם ועג. מיר האָבן לייכט אָפּנעאָטעמט און האָבן ביידע גע- 
פּרװוט שמייכלען, כדי נישט ארויסצווייזן אונדזער עמאָציע. 

אויף איין מאָל הערן מיר דאָס רוישן פון אן אװיאָן. די לבנה האָט 
געשיינט אויפן הימל, ארום איר האָבן זיך געדרייט זילבערנע כמארע- 
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דעם נישט געבעטענעס נאסט. דאָס פיפן האָט זיך איבערנעחזרט, 
אייניקע נענטער, די אנדערע וייטער און שוואכער און האָבֿן פארגרע- 
סערט אונדזער שפּאנונג. נאָך א צען מינוט האָבן מיר נגעהערט אן אוים- 
געשריי: ; סטאִי! ‏ און מיר זענען שנעל? צונעלאָפֿן אהין, פוֹן װו מיר 
האָכן געהערט אָט דעם ענערנישן באפעל. מיט די הענט פארבינען אויף 
דער פּלײצע און באגלייט פון זעקס רייטנדיקע קאזאקן, װוי אויך פום- 
גײער, אין א יונגער מאן גענאננען, הינקענדיק, מיטן קאָנװאָי-ס'איך 
געווען א קאזאק פון מיכאילאָווקא, וועלכער איז, לויט וי ער האָט נע- 
זאָגט, געגאנגען צו זיין געבוירן-שטעטל. ביז מיר זענען אָנגעקומען האָט 
מען אים אוועקגענומען די צוויי פּיסטױילן, אָן קיין שום ווידערשטאנד. 
די פיינע מאכלים װאָס ער האָט נעהאט בֹיי זיך, דעם שאָקאָלאד. און די 
װאָדקע, האָכן די רייטער וועלכע האָבן אים נעכאפּט אויף דער שאָסי, 
װאָס האָט געפירט קיין מיכאילאָווקע, אויפן אָרט קאָנסומירט. מיטן נאנצן 
צוג פון פוסגייער און רייטער, האָט מען אים אָפּנעפירט צום לאָקאל? פון 
סאָוועט, ווו ער איז געבליבן זיצן אויף א בענקל, מיטן קאָפּ געשטיצט 
אינעם טיש, נעהיט פון פיר אירע. דער קאָמענדאנט האָט געמאָלדן דעם 
ראיאָן ווענן דעם ווערטפולן פאנג. 

דעם צווייטן טאָג צו מיטאָנ, ווען איך האָב פארענדיקט מיין ארבעט 
אין שפּיטאָל, בין איך גענאננען צום פּאָלקס-ראט, זען דעם פּאראשוטיסט. 
ער איז געווען אָנגעטון אין א ברוינער ססורטע מיט א שא? אויפן האלרז, 
דרימלענדיק מיטן קאָפּ אויפן טיש, מיט א פלאש וואסער און א גלאָז 
דערנעבן, און ס'האָכן אים נעהיט צוויי אירע. דער אלטער שאפּאָוואלאָו? 
-- דער שניידער, -- דער נעוועזענער רויטער פּארטיזאן, צו יענער יט 
דאָרפישער דעפּוטאט, האָט געזידלט דעם נעפאנגענעם און יענער, אויפ- 
געוועקט, האָט געעפנט די אויגן און דאן װידער געהאלטן זיין פּנים אויפן 
טיש. 

(איך דערמאָן מיך אין א געשפּרעך מיטן אלטן שאפּאָוואלאָוו וועגן 
דער עווענטועלקייט פון אן עוואקואציע, ויי?ל וי איך האָב שוין פריער 
נעזאָנט, איז די פראַנטליניע נישט וייט נגעווען. ער האָט מיר געראָטן: 

-- הערט אויס, דאָקטער, איר זאָלט אייך עוואקוירן קיין צפון, ווו" 


הין איך ווע? מיך אויך עוואקוירן. אין מיט?-אזיע איז נישט גוט פאר 
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מיר און אויך נישט פאר אייך. אהין האָט מען פארשיקט אלע העטמאנס, 
די גלחים און אלע ווייסע װאָס האָבן זיך ארויסגעדרייט פון שווערע שטראָפן. 
איך, אלס א א און געוועזענער רויטער פּארטיזאן און איר אלם 
קאָמוניסט און ייד, קאָנען זיך נוט פילן, נאָר אין צפון, אוראל. דאָרט 
איז אונדזער אָרט, אויכ די לאנע װועט אונדז צווינגען פון דאָ צו אנט- 
לויפן. 

נאָכבמיטאָנ איז אָננעקומען א שארעטע מיט דרי מיליץ-אָפיצירן 
פונעם ראיאָן. כעת דער קורצער אויספּאָרשונג האָט דער נעפאננענער 
דערלקערט אז ער האָט נישט כדעה נעהאט צו פארראטן זיין פאָטערלאנד, 
נאָר אהיימצוגיין, א באווייז דערפאר איז, װאָס ער האָט אװעקנעװאָרפן 
דעם פּאראשוט און דעם ראדיאַ-אפּאראט אויפּן פעלד. מיטן אפּאראט 
האָט ער נעדארפט זיך פארבינדן מיט די דייטשן. דאָס אלץ האָט מען, 
באמת, נגעפונען אויפן אָרט, ווו ער האָט אָנגעוויזן. 

אויף דער פראנע פון אן אֶפּיציר; ,, פאר װאָס האָסטו נעהאלטן די 
פּיסטױילן! -- האָט ער געשווינן. ער האָט נאָך נעגעבן גענויע אינפאָר- 
מאציעס ווענן דעם צענטער פארן צונרייטן דיווערסאנטן פון דער שטאָט 
קרעמענטשיוג און אז אן אנדערן פּאראשוטיסט האָט מען אראָפּנעװאָרפן 
אין דאָרף פּ... און אז זעקס אזיינער ועט קומען א דיטשער אװיאָן 
װאָס װועט פּרװוון מיט אים אנקניפּן א פארכינדוננג. 

און באמת, איז זעקס אזיינער נאָבמיטאָנ אָננעקומען א גרויסער 
אװיאָן, װאָס איז געפלוינן איבער דעם צפונדיקן טייל פון דעם דאָרף, 
זײער נידעריק, אן: ערך, א פערטל שעה און דאן איז ער אוועקגעפלוינן. 

און דאָס פּונקט דעמאָלט, ווען מען האָט דעם פּאראשוטיסט נע- 
בונדן, ארויפנעזעצט אויף דער שארעטע און אוועקגעפירט אין ראיאָן, 

און פון דאָרט וייטער... 
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עקנע- 


פון דעם נרויסן רעש האָט מען ארויסגעהערט דעם פארצווייפלטן רוף 
פון א יוננער פרוי, וועלכע האָט נעבעטן הילף פאר איר שוועסטער. 


שטייענדיק פאר אזא פראגע, אָנגערעגט פון א נעפי? וועלכעס איך 
קאָן היינט אפילו נישט דערסלערן, -- רייס איך ארויס א ווידלע פון די 
הענט פון איינעם פון די קאָלכאָזניקעס און מיט בידע הענט, גוט אָנ- 
געשפּארט מיט די פיס אויפן ברעג, כאפּ איך א ברייטערע קריהע, װעל- 
כע איך האָב געזען אָנקומען און וועלכע א קאָלכאָזניק האָט, אויף מיין 
רוף, צוגעצויגן צום כרעג מיט א נרעבקיע און איך בין ניך ארויפנעשפּרונ- 
גען אויף דעם שטיק איז, האלטנדיק דאָס גלייכגעוויכט, נעשטיצט אויף 
דער ווידלע, װאָס איך האָב געהאלטן מיט בײַדע הענט. 

מיין זשעסט האָט פארשטומט דעם עולם פון בײַדע ברענעס: אזוי 
זוי פריער האָכן די נגעשרייען און זשעסטיקולאציעס פון דעם עולם אויף 
ביירע ברענעס איינעם פארטויבט, - זענען זי איצט פארשטומט נע- 
וואָרן -- איך האָב מער נישט געהערט קיין פּיפּס -- דערפאר אָבּער האָט 

ען {געקאָנט הערן דאָס גערויש פון דעם צוזאמענשטויס פון די אייז- 

קריהעס. 

אין אָט דער סכנותדיקער לאנע איז מיין נאנץ וועזן קאָנצענטרירט 
אין אן איבערמענטשלעכן אָנשטרענג צו דערהאלטן דאָס נלייכנעוויכט 
און צו כאפּן נאָך אן אייז-קריהע, איבער וועלכער איך זאָל, מיט דער 
הילף פון דער ווידלע, קאָנען אריבערשפּרינגען, טרײבנדיק זיך ווייטער 
אויף דעם ווילדן שטראָם .. 

אויף דעם אנדערן ברעג, צו וועלכן איך האָב מיך דערנענטערט, 
האָב איך נעזען, טראָץ דעם א -- צענדליקער צו מיר אויסנעשטרעק- 
טע הענט, וועלכע האָבן זיך כאװוענט, אויפן ברעג, פּונקט אזוי נגיך וי 
די שטיקער איז אויף וועלכע איך בין נעשטאנען. אָבער דער מהלך 
צום ברעג האָט מיר נאָך נישט דערלויבט צו וואנן דעם שפּרוננ, ער 
עיקר איז נעווען, אין משך פון דער צייט, צו האקטן דאָס גלייכגעוויכט: 
די שוימענדיקע כוואליעס האָבן אויף מיר געלויערט, גרייט מיך איינ- 
צושלינגען, תיִכף האָב איך דערזען א נענוג גרויסע קריהע, אויף װועל- 
כער איך זאָל קאָנען זיכער ארויפשפּרינגען און מיט איין האנט, האלטג- 
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בורט מיט די הענט, צוליב דער אינערציע פון דער געבערמוטער, א 
שווערע און פאראנטװאַרטלעכע אָפּעראציע פאר א ספּעציאליסט, על 
אחת כמה וכמה פאר אן אינטערניסט. איך שטײ פאר א שװערן ענין, 
וועלכן איך האָב געקענט פון מיין סטודענטן צײט אין דער געבורטן- 
אָפּטײלוננ -- אָכער אמת איז, אז איך האָב סיין מאָל נישט נעהאט רי 
געלעגנהייט עס אויסצופירן. 

די סימפּעטראָן האָט א ביסל? געקרעכצט, איז נעווען בלאס, מיט א 
נאסן קאָמפּרעס אויפן שטערן, זאָננדיק פון מאָל צו-מאָל, שטיל, אָבער 
מיט א בעטנדיסן טאָן: , העלפט מיר! העלפט מיר"! 

איך האָב געהייסן מען זאָל אנידערליינן אויף א דערבייאיק בעט ראָם 
קינד, וועלכעס איז ווייטער נעשלאָפן, נאָך דער דראמאטישער טראומע 
פונעם געבורטס-אקט. איך האָב מיר ווידער נעוואשן די הענט און רעז- 
אינפיצירט מיט אלקאָהאָל און מיט דער אקושערקע לעבן מיר, האָב 
איך, מיט פארקאטשעטע ארבל, זיך נענומען צו דער נאָכנעבורט, וועל- 
כע איך האָב נאָך א האלבער שעה שװערער מי און אויפמערקזאמסיט 
עוואקוירט - דאָס איבעריקע האָב איך שוין נעלאָזט דער געבורט-העל- 
פערן, וועלכע האָט מיך גראטולירט און באווונדערט מיין אויפטו. איך 
בין ארייננעגאנגען אין אנדערן צימער, אויסגעוייקט פון שוייס כדי 
זיך צו וואשן און אָפּרוען נאָך אן ארבעט, איבער מײינע כוחות.. 


: די רפ איז אנטשלאָפן געװאָרן און איר שוועסטערמיט 
א שמייכ? און פייכטע אויגן -- האָט נעפּרװוט אריינניין אין דעם צימער 
פון דער געװוינערן -- א זאך װאָס איך האָב איר פארבאָטן, בארויסנריק 
זי אז אלץ איז אין בעסטער אָרדענונג: , איער שוועסטער איז געראטע- 
וועט!". 

פון נרויס פרייד האָט זי זיך אנידערגעזעצט אויף א בענקלאין 
קאָרידאָר און פארשטעלט דאָס פּנים מיט ביירע הענט און האָט אָנגע- 


נאָך א פּאסיקער כאהאנדלוננ אין אזעלכע פאלן, האָט רי פרוי 
דעם דריטן טאָג אָנגעהויבן אראָפּנײן פונעם בעט, און דאָס קינד א 
זייער שיין ייננגעלע,. האָט דעם צווייטן טאָג אָנגעהויבן זוינן -- פאָדערנ- 
דיק מיט דעם נאנצן אימפּעט זיין רעכט אויף לעבן. 


אין צען טענ ארום איז נינא געסומען מיט א שליטן אין שפּיטאָל 
אריין, מיט דער נויטיקער אויסשטאטונג אין אזא פא? פאר א ווינטער- 
טאָנ אויפן אורא?, כדי אהיימצונעמען די קימפּעטאָרן. די א 
מאמע, מיטן יורש אויף דער האנט, איז ארויסגענאננען, באנלייט פון 
איר שוועסטער און ביידע האָבן זי מיר ווארעם נעדאנקט. איך האָב זי 
באנלייט ביז צום שליטן, כדי אכטוננ צו נעכן אז סיי דאָס קינד און סיי 
די קימפּעטאָרן, זאָלן נוט איינגעהילט וװוערן, אויף דעם מהלך פון אכט 
קילאָמעטער, ביז צו זייער דאָרף. 

איירער די יונגע פרוי האָט זיך אויפנעזעצט אויפן שליטן, אין 
דעם פּעלץ מיטן הויכן קאָלנער און מיט א װאָלענעס שאל ארום דעם 
האלרז, האָב איך אויך דאָס מאָל נעזען, וי פאסצינירנדיק שיין זי איו, 
אזוי װוי איך האָב זי נעזען אין ערשטן טאָנ, ווען זי האָט מיך נעפירט 
פונעם ברענ אין שפּיטאָל אריין. מיט רויט-פארפלאמטע באקן, האָט זי 
זיך שמייכלענדיק דערנענטערט צו מיר, האָט מיר געדריקט די האנט 
פיט פי? ווארעמקייט און דאנק און זאָגנדיק א ווארעמען,, אויף ווירער- 
זען" האָט זי מיר צונעפליסטערט אין אויער אריין, אז איר מאמע איז 
קראנק און אז זי װעט קומען אין עטלעכע טענ ארום מיך נעמען, איך 
זאָל זי כאטראכטן. 


ס'זענען אריבער עטלעכע טעג אין אן אֶָװנט איז פאר מײן װוי- 
נונג פארפּאָרן א שליטן. די יונגע, שיינע פרוי האָט נעהאלטן װאָרט. 
זי איז אריינגעקומען אין שטוב אריין, האָט זיך ארומגעקוקט אין צימער 


וו איך האָב נעוווינט מיט מיין משפּחה, האָט געזאָגט ,,א גוטן אַװונט, 


נישט אָן עמאַציע, און ווענדנדיק זיך צו מיר, האָט זי מיך געכעטן צו 
ניין מיט איר זען איר מאמע, וועלכע קינט א קראנקע אין בעט. 

איך האָב גענומען די נויטיקסטע אינסטרומענעטן, האָב אָנגעטון 
דעם מאנט? און בין ארויסגענאננען צום שליטן, לעבן וועלכן זי האָט 
אויף מיר נעווארט מיט א ריזיקן שאָפן-פּעלץ, העלפנדיק מיר אים ארויפ- 
צושלעפּן. איך האָב מיך אריינגעזעצט אין שליטן, אין איר לינקער זייט 
און זי האָט אין דער רעכטער האנט נעהאלטן די ביטש און אין דער 
לינקער דִי לייצן און האָט זייער געשיקט אָנגעטריבן דאָס פעררד. 
באין נעפאקן א לייכטער שניי, אָבער דער ווינט האָט געציפּט אין 
די באקן צעטרייבנדיק די שניי-פעדערן װאָס האָבן איינגעהילט דאָם גאנ- 
צע דאָרף, וי א דעקאָר פון א מעשה'לע... דאָס פערד איז געלאָפן ריטמיש 
און דאָס גלעק? אויפן האלדז האָט געקלונגען און, פון מאָלצו מאָל איז 
ארוים פון נינאס מוי? א פּארע מיט עטלעכע ווערטער צום פערד, װעל- 
כעס איז מעסיק געלאָפן, דורכשנײידנדיק דֶעם שניי-פירהאננ, וועלכער 
האָט איינגעהילט די גאנצע נאטור..- 

ם'איז שוין נעווען נאכט און נאָר דורך דער ווייסקייט פון דעם שניי 
האָט מען געקאַנט דערקענען דעם שליט-וענם... ס'איז געװען קעגן 
ניין אזיינער, ווען, דאָס דאָרף איז געווען פארשלאָפן, פּונקט װי די טיינע, 
אין וועלכער מיר זענען אריין - פון עטלעכע קוימענעס פון די קליינע 
הייזיעך אויף כיידע זייטן שליאך, האָט זיך נעשלעננלט א רויך, וועלכן 
דער ווינט האָט צעטריבן... און ארום אונדז א שלוה און א שלאָף, כאלן 
די גאנצע טכע איז אין אים פארזינקען... דאָס נלעק? פונעם פערד 
און א האווקען פון א הונט, װאָס האָט זיך געשפּרײט אין דער ווייטקייט, 
האָט נאָך א ביס? געשטערט די שלוה פון דער טײנע .. אָט זענען מיר 
שוין אין מיטן דאָרף און אין דער נאנצער צייט, אן ערך א האלבע שעה, 
האָב. איך נישט נעהערם קײן װארט פון דשר װיגער הוהי - הוץ 0ו 
ווערטער װאָס האָבן אונטערנעטריבן דאָס פערר... 

מיר זענען ביידע אראָפּנענאנגען פון שליטן, איך האָב אויסנעטון 
דעם שאָפן-פּעלץ אין ערשטן צימער פון איר דירה און אין צווייטן צי- 
מער,,. װאָס איז געווען נוט אָנגעווארעמט, האָט זי מיך געבעטן זיצן, װאָרן 
זי קערט זיך תיכף אום, זי דארף קודם אריינפירן דאָס פּערד אין שטאל 
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אין עטלעכע מינוט ארום האָט זי זיך אומג! 


מיפ רוביז-רויטע 


- 


אק 
פונעם װוינט, װאָס האָט. זיך געלאָזט הערן, פייפנדיק אין די קוימענעס. 


-- איאָ, דאָ איז ווארעם אוֹן איינגענעם? אוֹן אין דרויסן, זעט 0 
פאר א זאווערוכע און װאָס פאר א שניי ס'האָט פארשיט דאָס ראָרף 
ס'איז כאמת שווער זיך צו לאָזן אין װענ ארײן אין אזא 


-- אזוֹי האָכ איך אויך געטראכט! האָט זי געזאָנט און איז געווען 
פארווירט פון מיינע צוריקנעהאלטענע רייר. 

פּלוצים האָט זי זיך שייטשמ:2טו האָט זיך אריבערגעבוינן איבערן 
טיש און אויפנעלאָשן דעם לאָמפּ... זי האָט מיך ארומגענומען און מיט 
דער נאנצער קראפט פון איר יוננט האָט זי מיך אנידערנעװאָרפן אוֹיף 
דעם ניסיונדיקן בעט װאָס איז נעװען דערנעבן..- 


פארטאָג איז זי אראָפּ פון בעט, האָט געכראכט א נלאָז ווארעמע 
מילך, האָט עם אוועסגעשטעלט אויפן טיש, זאָגנדיק מיר אן זי נים 
נאָכן שליטן. 

און אין דער אמתן, אין א פערטל שעה ארום, בעת איך האָב מיך 
אָנגעטון און אויסגעטרונקען די מילך, אין זי געסומען מיטן שליטן, 


ף" 


מיט דער בייטש אין די הענט. זי האָט מיר נעהאָלפן אָנטון דעם שאָפן- 

פּעלץ איכערן מאנט? און איך האָב איר געקושט די פארוויינטע אוינן. 
אזויפי?האָט זי נאָך געקאָנט ארויסשטאמלען:,, איאָ, יאָ, איר פאָרט אוועק!"* 
זי האָט מער נישט גערעדט קיין װאָרט, אראָפּשלינגענדיק די ביטערקייט 
פון צעשיידונג 


מיר האָבן זיך אויפנעזע; פן שליטן, װו זי איז צו זיך געקו- 
מען, טרײיבנדיק געשיקט דאָס פערד. 

מיין דאָרף האָט זיך דערנענטערט. דאָס האָט נורם געווען איבער- 
צורייסן דאָס שוויינן און אין דער טרויערדיקער באגלייטונג, הגם דאָם 
נגלעק? האָט געקלוננען גענונ 1 האָט זי אָננגעהויבן רעדן: 
-- זעט איר -- זי האָט נאָך אלץ נישט נעוואגט מיר צו זאָגן, דו" 


-- ווען איך האָב אייך געזען, אין יענעם אינדערפרי, ארויסרייסנדיק 


די ווידלע פון דעם מענטשנס האנט, אויף יענער זייט טייך און ארויפ- 
שפּריננען אויף אן אייז-קריהע, צום חידוש פון אלע מויל-מאכערם-- 
בין איך פארנ?יווערט נעװאָרן, דערשיטערט פון עמאַציע און גרענצ- 
לאָזער באווונדערונג ... יאָ, יאָ, פון דעמאָלט אָן האָט זיך מיר איער 
פּנים איינגעקריצט אין זכרון און איך קאָן אייך נישט פארנעסן, איך 
זע אייך אויך אין חלום און עלעהיי איך זע אייך אויך איצט מיטן פלא- 
טערנדיקן שא? און מיט איין האנט אוינעשטרעקט און מיט דער אנדערער 
געשטיצט אויף דער ווידלע, כדי צו האלטן דאָס נלייכנעוויכט אויף דער 
אייז-קריהע ואָס די כוואליעס פונעם אירניט האָבן געטריבן... דאָס 
װואָסס איר האָט נעטון איז עפּעס איבערמענטשלעכס, דאָס איז נעווען 
א זאך וועלכע האָט נורם נעווען א פרוי װאָס איז לעבן מיר געשטאנען 
אויסצושרייען: ,דער דאָקטער קומט אום, א שאָד ! . -- אָבער א מאן 
זואָס איז נעשטאנען לעבן אונדז האָט געטענהט: ,, לאָזט נאָר, מומע- 
ניו, ער װועט נישט אומקומען, ער װועט נישט אומקומען, איר זעט נישט 
זוי ער איז, אזוי װוי א טײוו? אריבערנעשפּרונגען אויף אן אנדערע 
קּריהע --. זי איזי אנטשווינן געװאָרן און נאָך א הפסקה האָט זי נע- 
זאָנט: 


-! 


-- ווען איך האָב אייך ארומגענומען מיט מינע אָרעמס, הנם ס'- 
האָבן זיך אזוי פיל הענט נעשטרעקט צו אייך, האָב איך אייך נעזען שטיין 
מיט א פארפלאמט פּנים, און אויף א וויע האָט נעציטערט א שניי-פּלאָקן . 

איך האָב אייך פארשלוננען מיט די אוינן און איך טו עס אויך איצט און 


זאָל אײיביק כלייבן לעכעדיק אין מיין זכרון, 


-- איִך װע? אייך קיין מאָל נישט פארגעסן. אָבער איר? איר האָט 


א משפּחה, איר זענט פון ווייט אהערנעקומען, אין ניכן וועט איר אוועק 


נאָך א הפסקה, אין וועלכער מען האָט קלאָר געזען אז די ליפּן פון 


+-= : ייי 
האָט זי ממשיך געװוען:. 
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-- די מלחמה װעט נישט אײביק אָנהאלטן און דערנאָך, דערנאָך, 
-- מיט א ציטערדיקער שטים -- װעל? איך בלייכבן דאָן אין די מקומות, 
און איר ווייט,, ווייט פון דאָ... יאָ, יאָ, איך װעל בלייבן מיט דער אָנדענק 
פון דער נאכט אויף א נאנץ לעבן, איך װועל? אייך נישט פארנעסן, קײַן 
מאָל נישט פארגעסן, אָבער איר? האָט זי פארענדיקט מיט א דערשטיקט 
קול -- און מיר זענען אָנגעקומען אהיים. איך האָב אויסגעטון דעם פּעלץ 
און כין אראָפּ פונעם שליטן. זי האָט דערלאננט מיט דער בייטש דעם 
ערד און איז פארשווונדן אין דעם נעפּ? פונעם האָריזאָנט... פון דער 
ווייטנס האָט מען נעהערט אלץ שטילער דאָס נלעקל. 





ס'איז פארביי א חודש פון דעם אויפרעננדיקן עפּיזאָד און איך האָב 
באקומען א מאָביליזאציע-כאפע? פאר דעם מאָטאָ- זאװאָד, װאָס האָט זיך 
נעפונען אין דער שטאָט אירכיט, 00 קילאָמעטער פונעםּ דאָרף. קודם 
אליין, נאָך אָן דער משפּחה, האָט מען מיך איינקווארטירט ביי א פאמי- 
ליע, א יונגע לערערן, וועמענס מאן איז נעווען אויפן פּראָנט און מיט א 
ייננעלע אין שול-עלטער און אן אלטער מאמע. איך בין דאָ געווען אָן דער 
משפּחה עטלעכע מאָנאט ביז מיין טאָכטער האָט נעענדיקט דאָס שול=ם 
יאָר. איידער מיין משפּחה איז געקומען, האָט די אונטערנעמונג גנעשטעלט 
צו מיין רשות א דירה, װאָס איז באשטאנען פון א צימער מיט א קיך, 
וועלכע זענען, נאָר װאָס, נעבויט געװאָרן פאר די טעכניקער און אינזשי- 
נערן פון דער אונטערנעמוננ. 

איך האָב מיך אינטערעסירט פאר נינאן - זוכנדיק אירןא לאנדס- 
מאן צװישו} די !מאָביליזירטע ארבעטער פון יענער געגנט. נאָך א 
לעננערן ארומזוכן האָב איך אים נעפונען. האָבנדיק א פֹּאֶר טעג אור- 
לויב -- האָט ער מיר צונעזאָנט אז ער װועט נינאן איכערגעבן מין ברי- 
וול. ווען ער האָט זיך אומגעקערט האָט ער מיר געבראכט גוטע בשורות 
פון איר און פון דעם פּלימעניקל?, -- חוץ דעם א פּעקל? מיט א סלוי געטאָ- 
פּעטער פּוטער מיט האָניק -- א מאכל װאָס איזכאראקטעריסטיש פאר 
די דאָזיקע מקומות און עטלעכע שורות מיט דער הבטחה אז זי וװעם 
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מיך באזוכן, אָן א דאטע, װאָרן זי איז שטארק פארנומען װי א טראק- 
טאָריסטקע און האָט פארענדיקט איר בַריוו? מיט ווונטשן צו נעזונט 
און א באלדיקן ווידערזען. 


אין 1944 בין איך צוריקנערופן נעװאָרן פונעם נעזונטהייטם-מי- 
ניסטעריום פון דער מאָלדאווישער ובל 


איך האָב צונענרייט די ריי זע-פאָרמאליטעטן, איבערנעבנדיק אלע 
מיַנע פארפליכטונגען -- און מיט מיינע דעמאָביליזאציע-דאָקומענטן און 
בילעטן האָב איך מיך מיט מיין פרוי און קינדער, געלאָזט אין וועג אריין, 


מיט דעם צוג װאָס איז ארויפגעפּאָרן פון דער סטאנציע אירביט קיין 
פּװערדלאָווסק. דאָ איז נעווען - וי נעויינטלעך אין אזעלכע צײטן 
-- א האסטיקער פארקער פון מענטשן. 

ווען אונדזער קאָקאָמאָטיו האָט אָננעהויכבן פייפן, האָב איך נע- 
הערט רופן מיין נאָמען. איך קוק ארויס דורכן פענצטער: זי, נינא, מיט 
א ביטערן שמייכ? אויף די יו און מיט א קינד אויף די הענט, האָט 
זי מיר נאָכנגעשרינן ,,אדיע , אויפהיינבנדיק דאָס הענטל פונעם קינד 
- = א צִי א ייננעלע -- לויפנדיק נאָכן צונ און עס אויפהייבנריק 
מיט ביידע הענט ... און מיט דעם כבילד װאָס האָט מיך אין נאנצן צע- 
טרייסלט, האָב איך מיך אוועקנעזעצט לעבן די מיניקע -- אויפן װענ 
קיי'ן מערב ... האָבנדיק שטענדיק פאר מיינע אוינן און אין מיין זכרון, 
דאָס דאָזיקע אומפארנעסלעכע בילד: נינא מיטן קינד אויף די הענט.." 


איסאק כערנער האָט זיך אָפּנעשטעלט, ער האָט מער נישט געקאָנט 
רעדן. וראנאן האָט פארצערט זיין נשמה און הנם ס'איז שוין נעװוען 
נאָך א ער נאכט, האָט קיינער פון אונדז ביידע -- מער נישט צונע- 
מאכט קיין אויג .. 


אנטאָנינא 


איזאָ שאפּיראן 


ווען ער האָט זיך אין 1940 אומנעקערט פון פאָװועטן-פארבאנד, 
ווו ער האָט זיך. עוואקוירט, אלס פּאָליטישער מיליטאנט, אין איינעם 
מיט אנדערע צען חברים, איז אלפרעד ראנד, נאָך אן ערך צװוײי טענ 
אָפּרו, גענאנגען אין שטאָט האר כדי װוידער צו זען יאס - זײן נע- 
בוירן-שטאָט, װאָס איז נעווען נגענוג באלעכבט, הנם זי האָט א סך נע- 
ליטן פון דער מלחמה. 

ווען ער איז אָנגעקומען אויף דער סטראדא שטעפאן טשעל מא 
פאר דער מעטראָפּאָליטן-קירך, האָט ער געהערט, װי ס'רופט אים א 
קענטלעך קול: ס'איז געווען דער חבר מיהאי -- א נעוועזענער קאָמבא- 
טאנט אין דער ברינאדע פון די רומענישע פריוויליקע אין שפּאניע. 

-- אָבער װאָס איז מיט אייך, הבר ראנד,,. איר זענט פארוואונדיקט 
נעװאָרן, װאָס איר שטיצט זיך אויף א אט 

-- נישט טאקע פארווונדיקט, אָבער ון אויפרייס פון א גראנאט ביים 
דאָנער פּראָנט, האָט מיך א שלײדער געטאָן אויף א דיסטאנץ פון אן 
ערך. 10--15 מעטער. דאָס איז נאָך געװען אין 1942. 

-- אויך איך, חכר ראנד, האָב א מתנה פון שפּאניע, א שפּליטער 
אין דער לונג. ער זיצט אָכער שטי? אויף זיין אָרט און שטערט מיך נישט. 

דער חבר מיהאי האָט אים גענומען אונטער דעם אָרעם, זײ זענען 
ביידע אריבערנעגאננען די נאס, צו דער פּארטײ-רעניאָנאלע, וועמענס 
ערשטער פעקרעטאר איז געווען חבר טאטארו. זיי ביירע האָבן אים נוט 
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שטעקן און אין דעם פּלויט מיט אן אייזערנער באלוסטראדע פון דער 
נאציאָנאל-באנק. איבערװועלטיקט פון דעם אָפּזאָנ פונעם ערשטן סע- 
קרעטאר אים אויפצונעמען און פון דעם שטורם פון די אויפגעוװוילטע 
געפילן - איז ער שיער נישט אנידערגעפאל?ן- 

-- װאָס איז מיט דיר? ביסט פארוואונדיקט געװאָרן? 

-- נישט זייער. 

-- פאר װאָס זשע לענסטו דיך אין דער וואנט? 

-- דער רוקנביין מיינער איז פארלעצט נעװאָרן אויפן פראָנט, 
כעת איך נין נעפאלן אויף א קלאץ. 

-- אוי, װי דו זעסט, נעכעך, אויס.- װאָס האָט די פאַרשאָלטענע 
מלחמה נעמאכט פון א מאן, װאָס איז געווען װי א בקום. װאָס פארא 
געשטאלט דו האָסט געהאט און װוי שיין דו ביסט געװוען, דעמאָלט. יאָ, 
דעמאָלט -- האָט זי נעזאָנט מיט א דערשטיקט קול. 

-- אָבֶּער:דו ביסט אלץ שיין נעבליבן. 

-- אַ ניין, זע נאָר מיינע האָר -- איך בין וויים געװאָרן,. וויפ? איך 
האָב איכערנעלעבט, דאָ, אין יאס, בּעת דער שחוטה פון 1941 איז מיין 
שװואָגער דערמאַרדעט נעװאָרן, מיין מאמע: איז געשטאָרבן און מיין מאן 
האָט מען ארײינגעװאָרפן אין טויטן-צונ. ערּ ציילט זיך:צװוישן די ווייניקע 
װאָס זענען לעבן געבליבן פונעם טויטן-צוג. 

איבערוועלטיקט פון עמאַציע,,. האָט ראנד נעשווינן און זיך צו? 
נגעהערט. 

-- דו בּיסט מיט דיין משפּהה אוועק אין סאָוועטן-פארבאנד. ס'איז 
ארומגעגאננען א קלאנג אז מען האָט דיך דערהרגעט בײ דער גרענעץ. 
די מלחמה איז אױיסנעבראָכן און איך האָב דיך נעזען אװעקפאָרן אין 
א געדעקטן װאָגן... 

ר-ן נזין, :א:ן אן;אַפענעם -:: 

- ... איבער דעם - אומענדלעכן: אוקּראינישן: סטעפּ;. אוגטער א 
האָג? פון בכאָמכעס פון די היטלערישע אװיאָנען. איך האָב געוווסט: אז 
דו האָסט דעם נראד פון א רע זערווע-קאפּיטאן און איך פלענ דיך, צו 
מאָל חלומען אין א מונדיר, בראש פון אן איינהייט פון דער סאָוועטי- 
שער ארמיי. ווען דער פראָנט האָט זיך נענענטערט און יאס איז באפרייט 
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געװאָרן דורך די סאָוועטישע טרופּן, בין איך ארומעגענאנגען אויף רי 
גאסן און דיך געזוכט צװוישן די אָפּיצירן, װאָס פלעגן פאָרבײיפאָרן אין 
לאפט-אוטאָס אָדער ניין צו פוס, מיט פארשידענע = איינ- 
הײַטן, קיין מערב, פארפאָלגנדיק די דייטשע ארמיי. אוי, װאָס פאר א 
קאָשמאר מיר האָכן איבערנעלעבט. 


= ... מיין מאן איז אהיימנעקומען. איך מוז זיך מודה זיין אז מיט 
זײַן צוריקקומען האָבן זיך אויך אָנגעה 
זוכט-סצענעס, װאָס האָבן נעמאכט פון מיין לעבן א ניהנום. ווען ער 
האָט מיך געבעטן איך זאָל װערן זיין וי 
איך האָב אין דער יוננט נעהאט א פארבינדוננ מיט דיר. איך בין זי- 
כער נעווען אז די מלחמה וועט דיך פארניכטן, װי זי האָט אויסגעראָ- 
טעט מיליאָנען קעמפער. אוי, דאָס לעבן איז פאר מיר א גיהנום. נישט 
איין מאָל איז מיר. נעקומען אויפן געדאנק זיך צו נעמען דאָס לעבן. 
אָכער דאָס ר װאָס איז מיין אײינציקע טרייסט, האלט מיך צוריק. 
איך האָב נישט מער קיין כוח אויסצוהאלנ : אָט די נרויזאמע אמפּער- 
נישן, אָט. די לײידן װאָס װעלן מיך, סוף-כ?-סוף, אנידערווארפן. 
... ערשט נעכטן, יאָ, ערשט נעכטן, האָט ער געזאָגט: , העי, װאָס 
איז נעװאָרן פון דיין העלד''! אן אומג בי בעל עברהניק, כא-כא, 
האָפּט נעחלומט אז ער װעט קומען צו רייטן אויף א פארכישופט פערד, 
וי דער פּרינץ פונעם מעשהלע און ער רייט נאָר אויף א שטעקן, קוים, 
קוים, װאָס ער רירט זיך. א נעבעכל.." 
יאָ, יאָ, איך האָב דיך אזוי נעזוכט צװוישן די רומענישע אָפיצירן, 
וועלכע האָבן זיך אומנעקערט מיט די יי ,, טודאָר וולאדימי- 
רעסקו" און , האָריא, קלאָשקא און קרישאן , וועלכע האָבן, בעת זייער 
וועג צום פראָנט אָדער קיין כוקארעשט, ארנאניזירט א מיטינג אין דער 
פּיאצא אונירי. איך האָב געהאָפט דיך צו זען און צו הערן רעדן פון 
דעם זאָק? פון קוזא װאָדעס דענקמאָל, אזוי װי איך פלעג דיך הערן 
אין די נאסן קאננגא און ניקא װאָדע, ווען דו האָסט גערעדט פאר די אר- 
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וועלן מיר זיך מער קיין מאָל נישט באנעגענען. 
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זי 


איז פארשווונדן. 


-- יאָ, מיין ליכע, ק'איז שרעקלעך. די צרות איבערװעלטיקן 
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ייער בליק, װו 
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ט אייך איינגעהאנדלט די 
די שורות, פאר א מייד? אָן דערפארונג איז ארויסצוזאָגן אזעלכע ווער- 


כוחות, כדי אָנצושרייבן אט 


םֹ 
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גענאננען נלײיכנילטיק, נאָך דעם װי איר האָ 
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אונגען, נישט גנ 


פארהייראט, ערנסט, געשאצט, רעספּעקטירט פאר זיינע מוטיקע 
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איז אוועקגעגאנגען. 
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ר ס'האָט כאדינט א יונג מיירל. 
צינאר 


אן 18-יעריק מייר 
מיר זענען ביידע יונג און אויב איר זענט אריינגעקומען און ארוים- 


אין אונדזער קווארטאל, נאָר אין דער גאנצער שטאָט. 


אנשוי- 


ר האָט נישט מער 
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אוועק 


א 


א קליענט 


גערײיכערט זיין 


עצט 


טער, זייער שווער, אויכ נישט אומענלעך. אייער פּערזאָן לאָזט מיך נישט 
רוען. א סך נעכט האָב איך פארכראכט מיט א כוך אין דער האנט און 
די געדאנקע בן מיך נעטריבן צו אייך,. כסדר צו אייך, אָנגערעגט 
פון מיין יע וועלכע איך האָב אָנפארטרויט מיין פּיין, האָכ איך אויס- 
געקליכן דעם וועג: אייך צו שרייבן. זי האָט מיר קלאָר נעזאָגט: ;, דו ביסט 
פארליכט און דער אײינציקער װוענ איז זיך צו אים צו ווענדן, שריפט- 
לעך. װי אזוי? לייג אריין א צעטעלע אין א שאכטעלע שוועכעלעך. און 
וי איר זעט, האָכ איך אין אכט נענומען איר עצה. 
איר װעט נעוויס טראכטן: ;, וי דרייסט דאָס מייד? איז - אט 
דער מוט איז א רע זולטאט פון ראננעלענישן און א סך שלאָפּלאָזע נעכט. 
איך האָכ געמאכט א סך ענלעכע פּרװון און דאָס שאכטעלע מיטן בריוו 
לכן אָרט... און איך, איכערוועלטיקט פון נגרויס 
עמאָציע, האָב אייך דערלאנגט אן אנדער שאכטעלע, פּונקט װי אלע 
טעלעך שוועבעלעך, װאָס לינן אויף דער פּאַליצע פאר די קונים. 
אָכבער, איז געבליכבן צוזאמעננעקנוילט, ערנעץ אין א 
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, וועלכע ס' זאָל נישט זיין איער ענטפער, װעל איך נישט אויפהערן 
אייך ליב צו האָבן, מיין פארטרויטע, װאָס איז א מײיד? מיט דערפּארונג 
מיינט אז, הנם איר זענט פארהיראט מיט א הארציקער פרוי, זענען 
מיין עלטער און מיין אויסזען, גענוג מעלות װאָס קאָנען צוציִען א מאן, 
װוי איר. 

,הער ראנד, איך װאָרן אייך, אז אויב איר װעט מײדן אונדזער 
טראפיק, װעל איך קומען צו אייך אין ביוראָ, נאָך א קאָנסולטאציע, 

ונקט װי יעדער אנדערער, װאָס קומט צו אייך נאָך אן עצה אָדער אָנ- 
איך כין זיכער אז איר װועט מיך אויפנעמען, אפילו אין אן 


ענין נוגע מיין מאמע, אן אלמנה פון דער מלחמה. הייסט עס, אויף װוי- 


דער בריוו פון דעם יונגן און שײנעם מײד? האָט אים זײער צע- 
רודערט. ער האָט נישט געװווסט װאָס פאר א שטעלונג אָנצונעמען, לגבי 
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מען. 


אס ריי און זי 
זייער-עמאַציאָנירט, האָט זי אים עפּן 
צװישן איר מוטער 


איז נגיך ארינגעקו- 
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ער װועט נישט מער אריינניין אין דער טראפיק. ער איז זיכער געווען 
איז דראמאט 
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ענאנען מיט זיין זיײיער דאנקבארן קליענט, 
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אָט דעם בריוו, מיט די געדא 
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יי 


פֿארצײיכנט אלע דאטן און דאָס צווייטע מאָ? איז זי נעקומען מיט איר 
מאמען -- און אין װײיניקער װוי דריי װאָכן האָט דער אדװואָקאט ראנד 
געלײזט דעם סיכסוך, לטונת איר מוטער, א זאך וועלכע איז געווען 
באנאל אין זיין פאך. 

דער עפּיזאד האָט ראנדן נאָך מער געשטארקט אין זן באשלום. 
ער האָט זיך געזאָנט: ,, איך בין פארהייראט און כּ'האָב ליב מיין פרוי. ווען 
ער שטערט מיט עפּעס זיין פאמיליען-לעבן, װאָלט ער פארלוירן זיין 
פּרעסטיזש, פון וועלכן ער געניסט אין שטאָט. האט ער טאקע באשלאָסן, 
נישט מער צו זען דאָס האָזיקע מיירל. 

ער פלעג פאָרבײַניין ביי דער טראפיק, אָבער נישט אריבערטרעט 
די שווע? און זיך קויפן צינארעטן אין דער נעריכטפ-טראפיק. ער א 
נעווען אנטשלאסן איבערצורײַסן א פּאָדעםּ 
פאר. גענונ:שוואך: 

ער האָט זיך אָנער טועה געווען. 
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ז 
, וועלכן ער האָט נעהאלטן 


דער ווינטער איז פאריבער. 
די טעג זענען געװאָרן לויטערער און אִין דער לופט האָט געשוועבט 
א פרילינגדיקער ריח, װי אין די טעג פון סו חודש מערץ. 


אין א איינעם א טאָג, ס'איז געווען אין אפּריל?, איז אלפרעד רא 
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2 : 
געגאננען אין געריכט, כדי צו שטיצן דעם אפּעל פון אן אָנגעקלאָגטן 
און נאָך דעם וי ער האָט זיך גענרייט אהיימצוגיין, האָט ער געזוכט אין 
קעשענע דאָס פּעקל צינא יי כדי צו פאררייכערן, ‏ אָבער דאָס פּעקל 
איז נעווען לײידיק. ער איז ארײינגעגאננען אין בופעט פונעם נעריכט, 
ווו ער האָט געקויפט עטלעכע פּעקלעך, כּדי אויסצומיידן אנטאָנינאס 
טראפיק, אזוי װוי ער האָט בעשלאָסן 
אויפן װועג אהיים האָט ראנד, אויף די ברייטע אלייען ארום דעם 
טריכונאל,. כאגעננט אן אמתער פרילינגדיקער טאָנ. א' חמימותריקע 
זון האָט. זיגעריש ארויסנעריסן אירע. שטראלן. פון די װוייסע, דינינקע 
כמארעלעך, װאָס האָנן באדעקט דעם הימל. הגם ס'איז געווען מיטאָגס- 
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טאָג 


שענער װוי ווען נישט איז. ער האָט זי באנריסט מיט א בריטערן,, גוטן 
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גב 
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װואָם האָט, אויף זיינע פלינל, געטראָגן 
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לאָט אזוי צערטלעך ביי אי 
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הו 


האָט אויפגעציטערט און האָט אים אָנגעקוקט מיט אירע שינע אױגן, 
6 גענומען דאָס געלט און אים, אומיסטן, נישט געגעבן דעם רעשט, 
ר איז ארויסגעגאנגען, און, נאָך עטלעכע טריט האָט אים דעריאָנט, 
אויף דער נאס, אנטאַנינא: 

-- נאט אייך דעם רעשט. היינט אָװנט דערווארט איך אייך, נין 
א זייגער, פאר דער אפּטײק, אין עק. איך האב אייך נישט נעגעבן דע 
רעשט, כדי איך זאָל אייך קאָנען נאָכלויפן אויף דער נאס, וייל פאר 
די קונים האָב איך נישט געקאָנט רעדן. ,, איך ווארט אויף אייך ‏ -- האָט 
זי געזאָגט מיט א ציטערדיק און הײזעריק {קול און איז פאר- 
18 

צעמישט פון דער דרייסטקייט און דעם כישוף פגן דעם יונגן מיירל, 
האָט ראנד געפּרװוט אָפּשטעלן דעם שטראָס געדאנקען. פּינקטלעך וי 
ער פלעג זיך פארצייכענען די שעהן פון די פּראָצעסן אין זיין נאָטיץ- 
ביכל, האָט ער באשלאָסן: ניין אזיינער, אין אָװונט, װעט ער זין צו דער 


5 
וו8 


נענוי צו דער שעה האָט דאָס מײד? אים באגעננט בעל 
און האָט אים גליקלעך געענטפערט אויף זײן ,נוטן אַװנט . זי האָט 
אים נעבעטן ער זאָל איר ניך נאָכנײן... אויף א קליינער דיפטאנץ, אי 
דעם זייטן-נעס?, ווו זי װועט אים מימטיילן דעם מאָנ און די שעה, ווען 
זי וועט אויף אים ווארטן. 

-- איר וייפסט אז בי מיר אין דער הייס אין נישט מענלעך. איך 
האָב א נאנץ נוט אראנזשירט צימער, הינטער דעם טראפיק. איך על 
אייך מודיע זיין ווען איך זאָלט קומען. כדי מיט מײַן פארטרויעטער 
אויפצושטעלן אַן אליבי. 


זייער ערשטע באגעגעניש איז טאקע געווען דעם קומענדיקן אָוונט. 
צו דער שעה איז געווען פינצטער און א געדיכטער רעגן האָט אהיימ- 
געטריבן די פארבייגייער. 

אנטאַנינא האָט אייליק און עמאָציאָנירט פּראָפיטירט פון דער פינצ- 
טערניש און דעם רעגן. זי האָט פארמאכט די טיראון צוגעמאכט די 
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אין 


וירן-שטאָט יאס, נאָך אן ערך דרי חדשים איז ער או 
בוקארעשט. 
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זי האָט אויפגעלאָשן די ליכט, אין דער טראפיק, האָט אָנגעג 


* 
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אין זומער פון יאָר 1947 איז ראנד געקומען קיין יאס צו זיינע קרו- 
בים. איז ער אײן מאָל אריננענאננען אין דער טראפיק, מים דער 
כוונה צו פרענן אנטאָנינאס שוועסטער - וועלכע האָט נעוווסט פון 
ייער פארבינדוננ -- ווו זי ארכעט. איצט. וי זי האָט אים נאָר דערזען, 
האָט זי אױיסנגעבראָכן אין א נעװויין. 

-- טאָני לעכט נישט מער, זי האָט זיך נענומען דאָס לעבן. זי האָט 
אייך איבערנעלאָזט א כבריוו. קומט מאָרגן װעל איך אים אייך נעבן. זי 
האָט אייך ליב נעהאט און איך ווייס אז איר האָט זי ליכ נעהאט. דאָס 
זענען געווען אירע לעצטע ווערטער. זייט מיר מוח? װאָס איך פארנים 
טרערן. איך פארזיכער אייך אז איך כאשולריק אייך נישט. איך האָף 
אז איצט האָט זי נגעפֿונען איר רוֹ, נאָך אזוי פי? איבערלעבוננען. 
, ווען ער האָט נעהערט אֶט 


די דערשיטערנדיקע ידיעה. ווען ער איז צו זיך נעקומען, איז אים נע- 


ראנד איז וי פארשטיינערט נעבליבן 


לונגען איר צו זאָגן. 
-- איך קום מאָרגן, צו דער זעלבער שעה, נאָכן בריוו. און ער איז 


אוועק. 


צערודערט פון דער טרויעריסער ידיעה, פון דעם טראנישן סופ 
פון דער באצויבערנדיקער פרוי, האָט ראנד נישט נעװוסט ואוהין 


גין: ס'האָט נעדיכט נערעננט און די פארביינייער װאָס האָבן נעזוכ 
א שוץ, האָבן דערשטוינט אויף אים נעקוקט, װי ער האָט זיך קוים 


ער איז אָנגעקומען נגאנץ נאס צו זיין שוועסטער און האָט זיך אויס- 
געטון, אָן עפּעס צו עסן. ער האָט געזאָגט אז ער פילט זיך נישט נוט 
און איז אנידערגעפאלן אויפן כעט. דעם אנדערן טאָג האָט ער גענומען 
דעם בריוו, אים געלייענט נאָך א מאָל און ווידער אמאָל, נישט באמערק- 
נדיק, װוי ער שלאָנט זיך אָן אין די פארביינייער. 

אָט איז דער אינהאלט פונעם בריו: 

,, מיין ליבער, איך שרייב דיר, ווען איך ווייס גענוי אז אין א שעה 


ארום װוע? איך נישט מער לעבן. זאָלסט דיר נאָרנישט פירװאָרפן, - 
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פאר קליינווארג 





רייזעלע און דאָס גליווערעמל 


מיי ךיק ביץ יא ייג ק:?לר אדז 


ס'איז נאכט, אָן לבנה, אֶן 
פון די פיינעלעך, װאָס באקלאָנן, אין זײער לשון, דאָס בענקעניש, 
ווארטנדיק אויף אן ענטפער, װאָס צענייט א אין וואלר וי א שוואך װוי- 
דערקול, וועלכעס שניידט זיך דורך א וועג אין דער געדיכטעניש פון 
דער פינצטערער נאכט. : 

/איך שטיי אָנגעלענט מיט די עלנבויננס אויף דער פּארענטשע פונעם 
בּאלקאָן פון א ווילע אין דעם קוראָרט נאַװאָרא. 15 

איך פארפאָלנ מיט אומשטילבארער ניינעריקייט דאָס פארשייטע 
שפּי? פון די נליווערמלעך ---אין דעם פיבערדיקן זוכן"א שפּיִל-פארטנעד 
אָדער פּארטנערן... עס איז א פאסצינירנדיסער ספּעקטאקל: אומבא- 
ווענלעך און איבערוועלטיקט פון באווונדערוננ באטראכט 6 מיט אן 
אומשטילכארן דאָרשט, דעם דאָזיקן מאָדנעם קארנאוואל: לײיכטנדיקע 
פערפּענטינען קרייצן זיך כסדר אין דעם פלאס פון שפּיל ---צונעטראכט 
פון די אומאויסשעפּלעכע און סודותדיקע דערפינדונגען פון דער נא- 
טור און .-- װאָס זאָל איך זאָגן? אי נליווערעמ? שטעלט זיף אָפּ. זייער 
נעוואנט טאקע אויפן ראנד פון דער באלקאָן-פּארענטשע -- ארויסלאָז- 
נדיק-א פלאקער מיט בלוילעכע רעפלעקסן...-איך בין געשטאנען פאר- 
הידושט. איך קוק דערויף. עס שוויינט. עס קוקט צו'מיר, איך שוויינ אויך. 
און אזוי האָט זיך עטלעכע רנעס פאנאנדערגעוויקלט דער שטומע 
און נאָר מאָדנערר דיאלאָג. ך: 


פארנליווערט שטיי 4 פַאר אָט דעם נאָר אומנעװויינטלעכן נאסט 
און הער זיך צו מיט דער נאנצער אויפמערקזאמקייט צו דעם קלינעם 
פלינעלע... אין דעם לשון װאָס האָט נעצוקט אין זילבערנעס פלאקער, 
האָט עס זיך וי צו מיר געווענרט: 

הער מיך אוים, אלטיטשקער! ביסטו נישט דער זיידע פון א מיידעלע 
מיטן נאָמען רײיזעלע -- די באבעשע האָט מיר דערציילט א מעשהלע, 
אז אין אן אויפדערנאכט, האָט זי זיך פּלוצים דערזען אין רייזעלעם 
הענט? עטלעכע רגעס; די באבעשע האָט זיך אָן א שיעור געפרייט מיט 
דעם נחת װאָס זי האָט ארויסגערופן אין דעם מיידעלעס נשמהלע. דער- 
נאָך האָט זיך דאָס הענט? געעפנט און די באבעשע, א כאפרייטע, האָט 
אויסנעשטרעקט די פלינעלעך און זיך באהאלטן אין שכנותדיקן וואלד 
אָבער קיין מאָל האָט זי נישט נעקאָנט אויסמעקן פון איר זכרון, די ווא- 
רעמע צערטלעכקייט װאָס זי האָט נעפילט, אין די עטלעכע רנעם, אין 
דער דלאָניע, אין דעם הענט? פון דן אײניקל. 

-- ביסטו עס טאקע ריזעלעם. זיידע? 

-- יא, איך בין עם.' 

-- באמת? וי שטארק עס טוט מיר הנאה! איז ריזעלע דאָ? רוף 
זי, איך בעט דיך, ארויס, איך װאָלט זי אויך זייער נערן געװאָלט זען. 
יעדן אינדערפרי, ווען ס'האָט נעשאריעט אויף טאָג, ווען זי פלענ מיך 
איינשלעפן, פלענ די באבעשע מיר דערציילן אז רײזעלע איןז געװען 
זײער א שיין און נוט מיידעלע. רוף זי, איך בעט דיך, אהער! 

-- ריי זעלע איז דאָ נישטאָ. 

-- טוט מיר זייער באננ. אויב אזוי נײי איך דערצילן דער מאמען, 
אז איך האָב באנעננט ריי זעלעס זיידע, וויי? אויך די מאמע וייסט דאָם 
פון דער באבעשע. 

-- און דער באבעשע פאר װאָס דערציילסטו נישט -- זי װעט זיך 
דאָך אויך פרייען? 

-- ע, זיידעניו, די מעשה איז די. ס'איז געווען אין א בײנאבט, 
דעמאָלט בין איך נאָך קליין געווען און מיין באבעשע האָט מיך געלערנט 
זוי אזוי מען שטרעקט אויס די פלינעלעך כדי זיך אויפצוהייבן אין דער 
לופט, צו פליען פּונקט װוי די מאמע און דער טאטע ... פּלוצים האָט א 
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